长时间端坐办公桌前编辑稿件整理资料撰写文章终于坐出麻烦了：屁股里面长出一个肉团子。走到医院看医生，医生说：坐骨结囊肿，要开刀。　

身体素质一向算好的我听说要开刀，恐惧顿时徐徐袭来。医生操持着白白亮亮的手术刀，在皮肉之间游刃有余上下翻飞，那场景确实不寒而栗。既然如此，那就让肉团子在屁股里面呆些时间吧，呆得我忍受不住了再去接受医生的“洗礼”。　

等发现那个多余的东西嵌在里面半年之久且状如鸡蛋那么大的时候，我终于下狠心决定去医院了。　

手术室里医生紧张有序地忙碌着，穿衣服，戴口罩，上手套，摆放器械。刀子拿来了，钳子拿来了，纱布拿来了。临上手术床前医生说：签个字吧。“签字？”我狐疑的盯着医生，动手术要签字啊，我的心脏跳到嗓子里。　

两尺宽的手术台上铺着绿色的尼龙布，我卧在上面有一种寒气浸骨的感觉。大冷天，医生脱下我的裤子，将蘸有酒精的冰凉的棉纱涂在我的屁股上，然后打麻醉药了。那个肉团子长得太深，紧贴骨头，医生说一针不行，要打几针。我隐约觉得一股冰凉的麻醉药从肉团子的左边钻了进去，随后肉团子的右边一股麻醉药也注了进去。　

“如果痛，你就说一声。”医生很体谅我此时的心情。如果痛，他们或者会更加谨慎，或者动作更加规范，或者再打麻药。什么叫“以人为本？”这就是。　

肉划开了，肉团子在医生的巧手鼓捣下一点一滴往外掏了出来。医生说：别着急，这些东西是从骨头上分泌出来的，骨头必须刮干净，要不又会长出来。“是不是和女同志流产要刮干净一样，要不又会怀上？”“正是。”医生说。医生开始刮骨头了，一下、二下、三下。也许麻药对骨头渗透差，我明显感觉不对劲，疼痛呈放射状四下里散开。我想法分散注意力，和医生聊开了：“这东西钟爱什么人啊？”“难说，上了年纪的人，瘦人，老坐着不动的人，营养差的人都有可能”。哦，我就是这类人。这么说来我老了，没吃啥好东西？我正想问，还是闭住嘴。医生做手术，注意力高度集中，就像开车的司机不得与旁人闲谈一样。一些大医院的专家给病人手术时由于分神，甚至纱布都留在患者的体内。别打扰，让他们专心致志吧。　

既不能说，我就强迫自己想别的事儿。我想起了刮骨疗毒的关羽。那年代肯定没有麻醉药，他能眼看着医生给自己刮骨头，不吭一声，那厮，厉害。我又想到人性化服务这一理念，其内容是不是还应该更加广泛些、具体些？比如，怎样让病人快快乐乐、轻轻松松接受手术呢？派一个漂亮妹妹与病人聊花乱坠，兴许能分散病人的注意力，减轻病人的压力和疼痛，这一建议不错吧，应该推广。我又想起了农村老人讲的笑话，说四妹生崽，痛得哇哇大叫，对着医生大喊：医生，医生，等会儿，我喘口气，歇一间，行么？医生知道她嗜酒如命，开玩笑说：不行啦，你家小子酒瘾发作了，忍不住啦，快让他出来吧。　医生，我不是四妹，不想中途休息，也不会催你们的。我知道你们有一流的水平，一流的服务。慢慢做吧。　

病来如山倒，病去如抽丝。走下手术床，我像得了一场大病，麻药醒了后留下的痛楚时时敲击我的神经。我全身虚脱，气如游丝，灵魂和肉体剥离得干干净净。特别是深夜里同室的中年男子在轻轻哼叫着：哎哟，我的娘。我那不可名状的感觉像幽灵弥漫在整个空中。卧塌病床，我真切感受到“身体是自己的”这一真谛。这时间给我个省委书记当不当？不当。给我个国家主[xi]当不当？不当。我只要一个健健康康的身体。

连续几天几夜躺在床上，嘴唇起泡了，小便黄黄的，大便细细的。难怪健康学家说过，能卧能坐最好多坐，能坐能站最好多站，能站能走最好多走。生命在于运动，我躺在这里怎么运动啊。　

人生不幸有此经历，也算是经历一劫吧。经历了，就知道病人的痛楚，就知道健康的幸福。不经历最好，经历了，一次足矣。

-全文完-