小杰家的境况非常不好。

爷爷，奶奶，姐姐，爸爸，妈妈，小杰，六口人，每月领230元低保费。

小杰爸爸蹬三轮车在卖菜，妈妈在商场门口看自行车。

小杰姐姐十岁，正在上四年级。

小杰爷爷奶奶身体不大好，常生病，家里一年四季都是苦巴巴涩兮兮的中药味。

小杰不同，小杰是家里唯一的男孩儿。八岁的小杰脚上是李宁牌运动鞋，肩上背米老鼠书包，上身穿蓝猫儿童皮衣，裤子不知是什么牌子，说是一百二十块钱一条。至于橡皮、铅笔盒等等，都是大有讲究的。

小杰爸爸每天凌晨五点赶去二中桥蔬菜水果批发市场，开始转，开始问，开始等。眼看着一车又一车一箱又一箱的好菜好水果被人拉走了，自己却无力地转着——得机会，拿得量少了，价格下不来，有时候为三分钱五分钱的，磨几十分钟甚至一个小时。价格低点的，菜蔬又不够鲜亮水活，挑剔的主妇们更不会出好价。

在矛盾与心疼中，一点一点地煎熬着等待机会——或者有大批发户了，看着脸儿熟悉的，软磨硬泡搭个方便，求人家多带两件菜出来成色好，价格公道，运气不好的时候，遇不到这样的好事，就只能在等无望的时候，走到那看了无数次的简易批发棚前，堆了满脸的笑，挤挤挨挨地过去，贪慕地看着那水活鲜亮的菜，再摸了根皱皱巴巴地烟近乎谄媚地凑近老板，老板一双ct的眼，不屑地瞄——要哪件吧？

小杰爸爸在简易批发棚老板摇着头叹息的目光里，蹬了咯吱咯吱不堪重负的三轮车，艰难地向上，四中巷市场还远着哩，算起来，大概足有十里吧，一直是缓缓地斜上坡。小杰爸爸弓了红虾样的腰，偷空腾出一只汗津的手，灰腻的袖子匆忙抹一把迷了眼的汗，然后又牢牢地把了三轮车塑料套裂开了的扶手，展直了腿，使劲儿地蹬下去，车子吱呀呀地呻吟——该弄点润滑油了，车轴承太干了，小杰爸爸自言自语地叨念了一句，再一次展直了腿，蹬下去……

终于到了四中巷，路上耽搁的久了，好位置全被占了，人家是不自个蹬车的，三五个搭个伙，雇个三轮蹦蹦车，十来分钟就到了。小杰爸爸叹口气，巴巴地在人家的脸色里挤进好不容易寻觅到的那一点儿空位里，能让他挤进去，是人家看在小杰爸爸老实本分的份上，中午饭时可以给照看菜摊，或者没人买菜的时候，大家三五个凑一块儿打牌，小杰爸爸是个信得过的看摊搭子。

邻摊的一个个吃完炒面烩面手擀面，满足地剔着牙，油亮着嘴回来了，小杰爸爸才有机会摸出手边的塑料袋，里面冷着的三个蒸馍，菜摊上挑一根烂了半截的葱，掐头去尾，就着开始吃——一顿中午饭，三两分钟就解决了。

然后，就是长得没完没了的一天，刮风了，下雨了，冷了，热了，漫漫的一天，就这样一寸一寸一分一分地熬过来。中午饭前刚下班的人群，是菜的黄金时段，时间在兴奋与失望的跌宕中滚得很快，一忽儿就不见了。剩下的，天就开始漫无边际的长。

冬天刺骨的寒风，冰天雪地里一趟趟就这样踏过来。

夏天炙酷的炎阳，七月流火里一车车就这样蹬过来。

春季的廖峭，秋季的萧冷，一天天，日子就这样趟过来。

每每晚上回家，就着二十五瓦的灯泡，沾了唾沫，数那厚厚一沓各色的钞票，则是最幸福也是最懊恼的时间——厚厚的一沓，一角的，整理出来，两角的，整理出来，五角的，整理出来，而一元两元的，则算是大笔收入，另外整理出来，至于五元十元的，极少，偶尔有，也是从家里带出去找零的。再全部加起来，一遍地数，数过来数过去——327.9元，减去进菜的成本201.3元，再减去带着去找零的100元，再减去税钱2元，余得这24.6元，再加上剩下的那二手芹菜，五斤萝卜，折3.5元，这28.1元，才是这一整天的所有收入。这28.1元钱里，得抽出7块钱给小杰准备好明天上学的时候装，要不然，唉——一整天的的辛劳奔波的日子在小杰爸爸的叹息声里结束。

小杰妈妈在商场门口看自行车，两角钱，可以寄存一整天，只要人家不来推画，就得一直守着。

小杰妈妈37岁，事实上，大凡见到她的人，没人认为她37。有素养的三十来岁的城里少妇停自行车时会有礼貌地叫她一声“阿姨”——任谁看来，她都已过了50岁，或许奔60了呢。

小杰妈妈的日子是在不停地织毛衣中渡过的，看着自行车，手里闲着，就托了人，看谁家需要量手工织毛衣，小杰妈妈练了一手绝活，毛衣织得真是好，四根竹的扦子，绕啊绕的，美丽的花纹与图案便开在暖暖密密的毛衣上。一件女工毛衣加紧了织，大概得五天，男式毛衣得七天，女式的一件可以挣25块钱，男式的可以挣30块钱。这是一大笔收入呢，是家里的应急备用金。所以，几年下来，小杰妈妈的手指便不怎么平整了，厚厚的肉茧亮得晃眼。

冬天刺骨的寒风，冰天雪地里就这样守过来织过来。

夏天炙酷的炎阳，七月流火里就这样守过来织过来。

春季的廖峭，秋季的萧冷，一天天，日子就这样守过来织过来。

每天晚上，回家，一角角的毛票平平整整的从衣袋里掏出来——8.2元，这是比较好的收入了呢，天气不好的时候，停三五个自行车也是常事。今天天气好，运气好，竟然总共停了2辆摩托车，收入1块钱，36辆自行车，收入7.2元，真是不错。小杰妈妈惊喜地从里面抽出来新暂暂的3元钱，与小杰爸爸准备的那7块钱一起，认认真真地放在小杰的枕头边，如果明天早晨起来看不到这10块钱，唉——一整天辛苦守望竹扦飞忙的日子在小杰妈妈的叹息声里结束。

小杰姐姐，从被窝里偷偷地望着。泪悄悄地湿了枕头——十岁的小女孩儿，灺有心事了呢，弟弟的每天10块钱，爸爸妈妈给也得给，不给也得给，要不然，小杰见车往车轮子底下钻，见菜刀抓起来就往自个的身上砍，至于她，连一毛也不可能有，能不拖欠学校的书本费学费就是天大的喜事了呢。幸好，现在不用交学费了，要不然，这学还不知能不能上得成？

病弱的奶奶睁大眼睛盯着天花板上一滩滩水的印痕，下雨的时候，房子渗水，也不知几时才能够修巴好，免得看见下雨就心惊肉跳的。奶奶躺不住了，艰难地翻身——硬硬的木板床上，棉絮太少太薄，咯得身上生疼。儿子媳妇的辛苦看在眼里，老身子却不争气，帮不了什么。小杰，小杰这孩子，每天得有10块钱才愿意上学呢，不过，只要娃学习好，就这一个孙子，辛苦就辛苦吧，谁不为自个儿女辛苦？

中风偏瘫的爷爷迷糊了眼，悄无声息地躺着，跟死了似的。心里，却热锅炉似的翻腾——老了，不中用了，给儿子没创上啥好条件，活得这苦！想死的心是有，却偏偏被老伴看得紧紧的，没得机会。小杰，这兔崽子，把他娘老子折腾得真够呛，唉，孙子，想起这两个字，爷爷没有知觉的半个身子似乎都热腾腾的了，每天10块钱，和我这几代单传的命根子孙子相比，也算不了什么。先就这样吧，娃慢慢大些，总会懂事的。

“呀，又出新的啦！”惊天动地的，气派的小杰晃着一盘“奥特曼”光碟，拎一瓶“尖叫”撞了进来，一家人呼啦啦围了过去——这个夜，幸福才刚刚开始呢。

2006年10月13日夜于榕居

本文已被编辑[雨辉]于2006-10-14 0:13:37修改过　

-全文完-