小车载着我远离乡村了,远离她的家了,她笑着挥手下次再来啊,儿子的头伸出窗口大声说,阿姨,会的,一定会的!丈夫坐在车里拥紧了我,只要想来，机会多的是。我揉揉眼睛,默默地点头。

我的外婆家在乡下，父母的工作忙，照管不了我，八岁的我被送到外婆家上学。

有天外婆的邻居来了一个和我一般大小的小女孩，圆圆的脸，留着短发。因为她特别爱哭，眼睛肿的象铃铛，加之她下面有了妹妹，所以她的名字由虹变成了玲。

我们两个熟悉了，形影不离，她好奇地说我是城市里的孩子，以后会飞走的！我却不以为然，我说我会为她留下来，我们拉勾，打赌，发誓。她拉我去了一小片菜地，黄瓜，豆角，韭菜，还有苜蓿，看的我眼花缭乱。我们提个小篮子，每天清晨起来第一件事先去摘菜，然后乖乖地呆在家玩。

她那时候喜欢做针线活，清楚地记得她用布块缝制的沙包。里面先装了些玉米,踢的我脚疼,她重新装了小麦,这样踢起来舒服多了。我们尽情地踢啊,直踢得太阳落山,也不知道疲倦。然后她给我唱歌，唱着唱着我就睡倒在村头的石头上，大人们忙着顾不得找我们，她连拉带拽把我弄回家。

向日葵成熟了，她带我去扳,我懒的怕剥壳,她很乐意干这些细活。昂起头，我张开嘴，她一粒粒地喂我，我哈哈笑着，瓜子差点卡在喉咙。她学着大人的样子给我轻轻拍脊背，我幸福且又甜蜜地享受着她的劳动成果，她满不在乎的脸上写满了童贞。

暑假结束了，她得回去了，我死缠着不放。外婆们没办法，答应让我们一起上学，我们在学校成了同桌，在家里成了最好的朋友。她不动口动手，个性软弱，我对她的感觉是安全，只要和她在一起，我心里才塌实。

因为雨天多，院子中间的墙倒了一堵，我们进出才方便多了，大人们成天都能听到我们嘻嘻哈哈的笑声。晚上有时候睡不着，她半夜会爬起到炕上给我梳头。看着我的长辫子，她说她会留的和我一样长，我狠劲地挠她痒，她痒得在地上打滚，我说一定会的！

父母看我来了，拿着农村孩子没见过的巧克力糖，衣服，他们前脚刚走，我后脚就跑去她家。她没见过这么多希奇古怪的玩意儿，摆手不要，我的小爪子不停地向她裤兜塞，直至塞满。她的脸憋的通红，我才不管这么多，我剥了一颗糖硬放到她嘴里，问她甜吗？她傻傻地憨笑。

下课了，我的花衣服飞舞着，同学们羡慕的拉扯着称赞着，她更是围在我身边。放学以后，我把那条褐红色的条绒裤子给了她，非让她穿给我看。她小声说不行，说我这样太大方了，她不敢接受，也接受不起！我嘴里哎呀着问她成心气我吗？她还是没有穿，我气哭了，两个礼拜不再理她！

过年了，我们彼此大了一岁，父母接我回家过年。她也回去了，我问父母开学了还在外婆家吗？父母说农村的教育不一样，呆了一年已经影响我了，看我土里吧唧的象什么样子？我扔了书包说我不，不啊！不要在这里上学，父母摇头笑我，最终我的哭诉没能打动他们的心。

我隔三天会哭，当老师让我们以写信的方式写一篇作文的时候，我的信里写的全是对她的思念。这篇作文以全校第二名的高分被报纸录取，我得奖了，一个小皮日记本，一支英雄圆珠笔，我珍藏起来一定要亲自送给她。

第二年的暑假，我的心飞了起来，我拿着礼物见到了她。她高出我半头，一点也没变，我还是纯真的把本子笔替到她手上。她犹豫不决，我解释说是经过父母同意的，她才接下了。我们又开始疯玩，又踢沙包，继续重复剥向日葵，继续给我梳头。她问我城里好玩吗？我说一点也不好玩，没这里的天空蓝，没这里的视野宽广，我喜欢这里，更喜欢你！

开学了，我们知道了离别的滋味，所以格外珍惜时间。我揣着她缝制的沙包恋恋不舍地走，而她拼命地追着，追的老远老远。我一步一回头，我还会回来的！她开心地笑了，她说回来给我讲你们那里的故事啊，我们相对而笑！

三年没回来过，这时候我们已经到小学毕业了。当我迫不及待赶回来，她却忙着割草，喂牛，家里离不开。无奈舅舅只好带我去找她。我第一次去了她家，她把摘的枣，核桃，柿子分别拿出来，手扶着下巴要看着我吃。

我野蛮地一口下咽，酸枣酸到我牙根了，我唉呦地叫喊，她惹的呵呵笑，那晚我们睡在炕头上，叽里咕噜说话到天朦胧亮。她自豪地说着地里的丰收，家里成群的牛羊，我津津有味地听着。轮我说了，我说城市的发展才快，说了什么我具体记不得了，只看见她贪婪的目光被我的嘴吸引着。

呆了一个星期，这一走就是八年，八年里，我考重点高中，大学。放假了也得补习再补习，没有机会回来，只隐约知道她退学了。要不是外婆死，我恐怕也难以回来，我请假三天看望我亲爱的外婆。她也来了，匆匆见她一面又道别，她在我心里一直是老样子，没多大的改变！

这次她给我的是一封信，写了好几页，看着她娟秀的笔迹，我泪眼模糊。而我什么也没给她，她的信里写满了忧郁，绝望，我也痛心疾首！一晃又是好几年，每次翻起回给她的信，我愧疚不已，这封信终未发出。

结婚，离婚，我的婚姻不顺利。虽然在城市安了家，可城市的人情淡薄，勾心斗角日益严重，我累了。好想睡在乡下的土炕上，想起她喂我瓜子，想起她给我梳头，泪水再次湿透枕巾。她的命运也遭遇坎坷，失去爱与被爱，失去了众多亲人的日子里，她憔悴加劳累，瘦的竟然不足百斤！为她担心，却是心有余力不足！等我稳定下来，一定得去看看她！

不曾想到工作中的一件小事情改变了我的前程，新上任的经理一眼看中我的细致，他成了我的丈夫，就在同年，儿子的出世使我们的婚姻更加牢靠！我对他说起了我这份珍贵的友情，他承诺儿子大一点我们全家出动！我心里有了一丝安慰。

在这期间我们去了各个地方游玩，儿子今年四岁了，十月一日的假期到了，我决定去看她。几番打听，在拨她的电话那一刻，我手颤抖了。电话里传来她轻轻地问候，谁啊？我哭笑着说，给我再缝一个沙包！她激动地骂着，天杀的，怎么才有你的消息啊？你死那里去了？我们聊的手机发烧，聊的两节电池没电了才肯罢休。

我没对她说要来，我想给她一个惊喜，我们全家开车去她家。邻居说她带着孩子去了娘家，我窃喜再好不过了，顺便去看看和她睡过的炕头。她搜集了枣，核桃，柿子树挖了，将就一点吧，我笑着要吃她的向日葵！她说有的东西是钱买不来的，说我故意为难她，让她从那里弄向日葵？

她心态很好，看见她这样我就放心了，她发牢骚地说我比以前消瘦的不少，是不是老公舍不得让我吃喝？我忍不住手又想痒她，而她看见我咳嗽，也想拍我的脊背。夕阳中，我们将前，后半生的幻想谈完，她嬉戏着，明天太阳不出了吗？我们这算干嘛啊？

急促的电话铃声响起，我们要回去了，她说来一趟不容易，怎么能不吃饭就走？丈夫说下次，来年吃不迟！

相互祝福着，又一次别离，我们在昔日的村头道着，彼此保重，再见！二十二年间，世事变迁，世态凉炎，人情冷暖，我真心地道一声，唯有对你的情谊依旧！

-全文完-