我畅游于文学殿堂，寻找美的翅膀；翱翔于书山画海，寻找美的真谛。美究竟是什么，不同人有不同的解答。

近日读卡夫卡的《城堡》，脑中又浮现了关于“美”的思索。《城堡》构造了一个不确定的似是而非的世界。这个世界使我们感到迷惘，恍惚，无从掌握。主人公k被城堡聘请为土地测量员，然而这一聘请决定究竟是谁做出的，无人知晓；城堡似乎承认他是土地测量员，然而城堡里实际上并不需要土地测量员；k在等待中终于得到了来自城堡的信，信中对他的测量工作大力赞赏，然而k实际上并没有进行什么测量工作；k究竟是不是土地测量员，这一点连他自己都怀疑；他要进入城堡，却被不知名的力量排拒在外；他发现了通向城堡的路，然而同时他又发现了这条路又拐向另一边，他永远也不能走进它……这是一种求之而不得的美，一种虚幻的美丽追寻。

《城堡》中无数的对话，雄辩滔滔却又含糊其词。它把我们一会儿引向这里，一会儿又引向那边，使我们丧失判断的信心。作品中的对话都在似是而非的迷然中进行，在这无休止的对话中，我们终于疲累，心中只剩下一个苍凉的疑问：究竟是还是不是？答案是：或者是或者不是；抑或是：好像是好像不是。k本人最终也未能证明自己到底是不是土地测量员。他最终有没有进入城堡也无从判断。人们设想：卡夫卡如果将《城堡》写完了就好了。因为那时可能会有一个明确的答案。然而依据卡夫卡的思路来推测，这个明确的答案是不会有的。

世人都叹息《城堡》是未完之作，我想作为一个有学识的作家，或许卡夫卡将他的《城堡》安排这样的情节，是故意让人无从知晓的！这是一部让人一看就知道却不懂的作品。也许这是因为对美的审美价值不同，也许是文化底蕴不同，很多人都不明白。众人读小说也有不尽相同的，很多人读小说纯粹是读，一个故事情节的出现就必须要有一个既定的结局作为答案；然而卡夫卡似乎不这样认为。他的《城堡》就可以说明，主人公k（或许就是卡夫卡本人也未尝不可）处于被拒绝和接受的茫然中，k的经历也许是我们中许多人的共同经历，卡夫卡用他的思维方式创造了新的寓言。

《城堡》的主人公k朝思暮想，处心积虑地想到达城堡，为了这个目的，他甚至低三下四，不折手段。他以极大的耐力和倾其所有的心智去探寻，去求索。卡夫卡揭示了人的一个基本心态：憧憬。人总以为有一个理想的天国在前方，总是抱着这个目的地追寻。人的生存的勇气和生存的幸福感，正是因为有这样的目的地，一边用诗的想象去描绘目的地的美好与神圣，一边充满激情地对走向目的地这一过程中的一切行为加以歌颂，即便是失败了，也会给予追求者本身以高度评价。

《城堡》未完，本身就存在一种缺憾美，然而这种美很少有人去注意，而更多的人是去探索城堡的存在，以及城堡中故事的结局，寻找答案究竟是还是不是，甚至是去研究其与宗教的关系。如果真有结局，那么这部作品——我想就不会有如此高的研究价值。且看《红楼梦》，整部书并非全是曹雪芹的杰作，其实原版的《红楼梦》也是部未完之作，但经后人续写和整理，《红楼梦》完整了。宝黛之恋情以及四大家族的盛衰沉浮都划上了句号，然而这却缺少了可以令人憧憬的地方（也许这只是我个人的偏见）。但观研究红学者，大多去考证是否有曹雪芹其人及其家世背景，却很少听说研究红楼这部作品的。文学作品本身是一种艺术，它与现实不一样。它源于现实生活却又高于现实生活，它有内涵，起到了引领和寓意的作用。我无意去诋毁前人对《红楼梦》的贡献，更不是指责《红楼梦》多了后四十回，只是觉得美有时未必就是完整的才是美，对于美的追求，也可以“众里寻她”。何苦寻求同一？大众美可以称之美，难道个性美就不是美吗？

世上的事本来就没有十全十美的，愈是不十全十美才愈有诗意。《城堡》的缺憾让我感受到美并不一定是完整，美并不一定真实存在，只要心中有憧憬，那么美就可以寻到。

-全文完-