纪实散文系列——

消逝的伤感

写在前面的话

最近读到温总理《加强政府建设推动管理创新》的重要讲话，在讲到如何发扬民主，强化对权力运行的监督时，他说，要高度重视舆论监督，对新闻媒体反映的问题要认真调查、核实，及时作出处理。

看了这篇讲话，想到自己新闻生涯中的某些往事，当即在网上发表了几句感慨：“要解决舆论监督的问题，必须剥夺利用职权控制、制约舆论的官僚们的这部分权力。”

下面的散文就是我在回忆往事中写成的。

我希望我的回忆不再是伤感，不再是苦痛。

——题记

《消逝的伤感》之一：

茶的滋味

朋友的“逸园茶社”开业，约我光临。在与来宾们畅谈中，我即兴赋诗：

翁步欲何往，逸园客正忙。

煮茶会老友，围桌话同窗。

闲趣忘寂寞，纵情扫梅黄，

但有佳茗在，何去不飘香。

说实话，诗的后两句，我是有感而发的，因为我在喝茶中想起自己新闻生涯中一杯难忘的茶。

我的家乡有一座古城，城内有一条河穿城而过，是资江的一段，称为赧水。因为它流经这座城的南门，老百姓又习惯地称它南门河。

南门河原本也是很美的，古城墙与河水并行，岸柳成行，河水幽深湛蓝，河上有一座石桥，名梯云桥。夏天的傍晚，人们常常拿着小板凳、竹椅子或凉床到河边乘凉。散步的老人，常常相聚在桥上谈心、聊天。大人、小孩都经常在这里游泳。小城市没有许多供人们娱乐的场所，这里也就成了他们的“避暑山庄”。

九十年代初，一个新兴的行业在这个城市形成，那就是掏沙。开始是人工的，慢慢发展为机械作业。这一来，南门河就不断出现新“坟堆”，河底就有了许多几米深一个的大坑，水不再那么清悠，游泳的人也大为减少。因为在游泳中不小心掉入大坑被淹死的事故几乎每年都有发生。住在这里的居民对此反响强烈，希望有关部门能依法管一管那些掏沙人。可是我们的相关部门却视而不见。直到有一天，我带着摄相机把上述情况作了一个专题报导，南门河两岸的群众借此机会打出了“还我碧水，还我蓝天”的横幅，这一下政府重视了，党委认真了，并且采取“措施”了。

什么措施？市里的头儿派了两名要员找我谈话，意思是说那场“祸”是我引出来的，是我的错误。我自然不服，当面拿出稿件说：“我的稿件在这里，如果有违反党的原则、违反国家政策的地方，我愿意接受批评，甚至是处分。”而官员避而不谈稿件，却甩出一句非常艺术又意味深长的话：“假如说一个木匠的斧头把自己的手砍伤了，他是会把这把斧头丢掉的。”我沉思了大约半分钟，笑着说：“我相信我这把斧头不会被丢掉。”谈话不欢而散。

回到家里，我心里很不是滋味。我错在哪里？他们这么慎重其事地找我，用意何在？便在日记中写下这样一段话：“人们说，新闻是一种监督，名曰舆论监督。可我今天的监督却遭到了权力的无理干涉。公民的权力不可侵犯，记者的权力就可以亵渎吗……”

第二天下午，吃过晚饭，我心事重重地向南门河走去。看着眼前一个个沙堆，想着那些无辜的溺水者，我己经很不在乎昨天晚上的烦恼，坚定地告诉自己：你，没有错！

一会儿，几个熟人走过来，连声向我说“谢谢！”我苦笑着接过他们递过来的茶，喝着，默默地喝着，那凉凉的茶，浇着我心头的苦涩。

-全文完-