◆一双未穿过的凉鞋

她的家乡在北方的一个村庄，离集镇要10来里的路。村庄不大，但人们的生活还过得不错。

小的时候，她最喜欢跟母亲去街上买东西，街上有许多好玩的、好吃的。母亲是也是一个时髦的女人，只要看到女儿喜欢的，她一定会满足女儿的要求。花头绳、绣花包，她家里的里就有许多。每次，跟其她女孩子相比，那些小首饰她总是最多的。

那年，她考上了远方的一所大学。她开心，母亲比她还开心。母亲在她去学校之前，给她到镇上挑了几件漂亮的衣服。她走得时候抱住母亲的脖子，亲了亲。

宿舍里，其她几个同学都是来自大城市的，她们的衣服都是名牌，都是要上百块钱的。跟着她们在一起生活，她也知道了许多有名的牌子，买衣服也想找有牌子的，随便在小摊子上买的衣服，同学会嘲笑的。

第二年暑假去学校的时候，母亲依旧很高兴地对她说：“到街上，我给你去买几件好看的衣服？”她扭了很久，但最后还是答应了。因为这次去学校，又是一年后才能回家。

再次看这个集镇，她感觉特别的寒酸，卖衣服的店铺都小的可怜，里面的衣服要么老土的很，要么就就特别孩子气，她怎么看都看不上。突然，她想起凉鞋没有了，跟母亲说：“姆妈，衣服我够穿，就买个凉鞋吧？”“好啊，好啊，转个弯就有家专门做凉鞋的店。”

店依旧很小，而且很暗。她看见一个老年男子在聚精会神地做凉鞋。母亲假装咳嗽了两声，老大爷好象发现有客人，说：“你们自己随便挑，价格便宜得很。”

母亲帮她挑了一双，不是很好看，但她穿在脚上试的时候，感觉很舒服。这是母亲在旁边也在试同样的凉鞋，只是比她这款大两码。

母亲问：“怎么样啊？”

她说：“还可以吧。”

“老板，我拿两双能不能便宜点？”母亲问。

“好的，就40块钱吧！”

去学校的时候，她也把凉鞋带着了。

每次到学校，同学都会买许多新衣服，而且一件一件的炫耀，这好象已经成为惯例。同学一个个把衣服拿出来，穿给她看，问好不好看，她只是笑笑。

另外一个同学，在那里说：“你们看，我买了一双凉鞋，300多，达芙尼的。”其她同学也一个个过来试，都啧啧地赞叹。她的心里好象被打击了什么，就再也没有把那双凉鞋拿出来。

……

后来的后来，她结了婚，暑假带着孩子回家来看母亲。母亲像往常一样在村头等她。她下车的时候，看见母亲脚上穿着的，竟然还是当年跟她一起买的凉鞋，酸涩地泪水顿时涌了出来。母亲开心地抱着孙子，用嘴亲了亲他。

◆◆一封未寄出的信

冬日的堂屋，很温暖。她照旧搬个凳子在堂屋里，带着老花镜，就着温暖的阳光看信。

这些信，大部分都是年轻的时候朋友写给她的，还有一些就是她的读者因为在报刊上看到她的文章而后给她寄得信。如果是朋友，她每封都会回的；如果是读者，她是很少会回，但她依旧能够将他们的名字或他们的地址牢记。另外的一些，都是老头子在年轻的时候写给她的情书。每一次读这些东西，她都感觉回到了过去年轻的时候，曾经的故事又一遍生动地演绎。

“老太婆，我到外面的公园散散步？”老头子走了出来，跟她说。

她笑着说：“你去吧，早点回来，等你做中饭。”

老头子蹒跚着步子，拄着拐杖就出去了。

她依旧看信，看到心有所会处，就莞尔一笑。从这件事想到那件事情，以及关于这些事情的人……

突然，她好象发现了什么，在她翻在旧时日记本的时候，她突然发现日记本的封面里有厚厚的东西，怎么回事？她先用心想，可是怎么也想不出，怎么，自己的日记里还会藏有自己不知道的东西？她小心翼翼地将封面上的纸撕开，一封信掉了出来。似乎，她记起了什么。

马上，她站起了身子，到屋里换了一幅度数更高的眼镜。再坐到凳子上的时候，她记起了曾经的初恋。

那年她十七岁，班上一个男孩子喜欢她。后来，还悄悄地给她写信。因为年轻，因为冲动，她也答应了。但那时侯的爱情，如果说出来，大家都是会嘲笑的，而且班里的什么职位都轮不上。她跟那男孩子只是偶尔用眼神交流，还害怕别人看见。虽然那样的爱情，连手都没有牵过，她却执著地相信：这就是初恋。后来的后来，她已经很爱那个男孩子的时候，男孩子却说：“我们还年轻，这些事情以后再说吧？”那晚，她流了许多的眼泪。后来就躲在被子里，她写了一封长长的信，似乎想挽回一些东西。但那个时候开始，那男孩就不太跟她说话，所以信一直没有给他。也许年龄本来就还小，她就把信藏进了日记本的封面里。

于是，她就努力学习，爱情这种东西，她总感觉有太多虚假的成分。但不知道是什么原因，她依旧会想起曾经的那个男孩子。后来，她考上了北方一所大学，而且当时上大学的女孩子是非常少的。

她打开那信，岁月好象静止了，她已经无法想象当时自己痛苦的心情，只是再读那样的信，才知道自己也有过往事，而且是伤痛的。

再后来，她以为自己再也不会找到两情相悦的爱情，直到他出现。他，就是刚刚那个出门的老头子。

“老太婆，我回来了，帮你带了你最喜欢吃的蜜枣。”老头子一脚跨进门，就在门口叫道。

突然，他特别的感动，放下手中的信，出门去扶他。

“你怎么了啊？”老头子问。

“没什么，我们俩一起做饭吧？”

-全文完-