团年饭

天就像上了年纪的老人，一冷起来就缩紧了佝偻了，即便是除夕也不能例外，似乎随时都会掉下来，被几个山胡乱地撑着。又茫茫的下着雨，雨并不大，斜斜的，细细的，密密砸砸的刺进来，远远近近的山都被包裹上一层油腻腻的雾，灰蒙蒙的，好象飘摇在眼睛边上又好象很远，抓不住也撵不开。偶尔漂浮着一两稀稀落落的人家，在雨中散发着破旧坍塌的颜色，跟随着时间以及像烟像雾的小雨，堂而皇之的进了这个除夕。

山很地道，山顶的树子应该矮小点，它就不长那么高，尽是些松树杉树竹子，它们都不打算落叶，习惯了带着叶子过年·山底下照例也有溪流，小溪水不多，流得很缓也很清亮，看不到游鱼出入。小路在山间进进出出，从半山腰扁扁地溜进来，又斜斜地滑下去，轻轻巧巧的拐进小溪边那片竹林不见了。竹林很苍翠，竹梢悬挂着一条条毛茸茸的雨滴，北风轻轻一吹，露水随即掉下来，仿佛一场急时雨。照山的形象——青翠，北风在这里显然没起到什么作用。可能是竹林里有个小小的瀑布，哗啦啦的水响一刻也没停止过，然儿，偶尔也来点其他声音，比如先听见有了人说话或者蹬得石头响了，接着就有行人从竹林里出来，他们都打着伞，背了满满一筐，表示年货已经办好了且很丰富。他们踏着泥泞，走过山脚那道小桥，许是背太沉，他们倾着身子，一路走一路说话，沿着山势小路的弯拐，一会儿就爬到了半山腰，也就到了焰焰家门口底下。焰焰看清楚了行人，有些失望，反身折进屋去了。

五岁的焰焰老是拿着眼睛往竹林望，早饭后一直到现在（现在都正午了）只要听见声音，她就一次次欣喜地小跑出来，跳到敞坝边上那个石凳子上，打量着山脚下从竹林里出来的行人。一直把他们盯到门口底下，等望着他们从屋折边上去后，又转身巴望着竹林，那里没有人的声音，只有静静的流水，窄窄的狭弯灰蒙蒙的一片在雾里延伸，看不到尽头，就又把眼睛收回来，轻轻的叹口气，沉沉的回到屋里，出来那会欣喜的眼神变得轻飘飘的，像一只掉队的小鸟闯进雾里一样摸不到边际。

啊婆说他们晓得回来，很快就回来了。啊婆接开锅盖，满满的一锅萝卜正白油油地翻着滚，诱惑地冒着的热气，一股食欲就在屋子弥漫开来了。萝卜当中是个猪头，啊婆用筷子插了插那个猪头，掀了掀萝卜，又盖上锅盖。还要火，啊婆说着过到灶间，往灶堂里加柴。焰焰从啊婆身后折过去，跟着在灶下坐下来。啊婆一边加火一边问焰焰你冷不。焰焰散散的说不冷，好像望着灶堂里的火，又好象不是，有点犯傻，灶堂里火红红的，很旺。啊婆说不冷就去扯葱。啊婆还说把鞋子换了哈，泥巴湿得很。

焰焰套上水胶鞋，在门口望了望，竹林那边还是茫茫的一片，很静。焰焰就转身朝屋背后走去，屋后是一块红红的土，地里星星点点的草尖顶着一颗颗清亮亮的露水，针一样冒着，泛着稀微微的绿。好几垄葱在地的那一头，油嫩嫩的。焰焰腿一挥，草尖上的露水仓皇地往泥巴里逃，就像受到过度惊吓的蚂蚁。很好玩，焰焰在地里踢着跳着，到底是个娃娃，更像个男娃娃，一丁点可以调皮的机会也不放过。焰焰踢够了又跳起来使劲的蹬地，蹬地一样可以把这些水珠子吓进地里。竹林里似乎又有人说话，焰焰马上停下来，竖着耳朵，原来是对山刘毛被他爸爸骂了。焰焰站着了，望着竹林好会儿没动，终于没听见还有其他声音。才转身拔葱，焰焰拔葱时寻着顶大的，再找顶大的，接下来还是找顶大的。拔起来一排放开，嘴里念一，二，三·····一直数到二十就不数了。二十根葱在地上整整齐齐的排了一排，焰焰从左到右再从右到左数了两次，真的是二十根，又一根一根的拣起来，二十根葱果然不少，要双手才捧得住。

啊婆，葱子放哪里？啊婆还在灶间，把泥巴冲干净摘出来！啊婆头也不回地说。

焰焰摘了葱，啊婆又叫她剥蒜，剥了蒜又剥了花生。啊婆的猪头也煮好了，正挑出来切。这期间焰焰跑出去三趟。啊婆最后问她，他们回来了没嘛？焰焰说没有！没有就不要急，好好干活！啊婆说焰焰你吃眼睛不？好吃，吃了好，眼睛清亮。焰焰望着啊婆递过来的手，要去拿，又缩了回来，说我不吃，给爸爸和妈妈他们留着。啊婆说爸爸妈妈回来了还不是要给你吃，焰焰说不，我就要给他们留着，要不啊婆你吃嘛，你眼睛不好了，吃了清亮，而后穿针就不用喊我了！焰焰说得很正经，恳求的眼神望着啊婆，却没想到却惹得啊婆笑。焰焰问啊婆我说错了啊？啊婆说没有，我笑我们的焰焰都长大了，等爸爸回来了我给他们说。焰焰本来就很大了，不嘛，啊婆你不要给他们说。啊婆都忘记动手了，问焰焰咋又不给他们说呢？焰焰说就是不给他们说。

啊婆神神秘秘的不说，焰焰就不给她说话了，转身要去摆碗筷。啊婆说焰焰不忙，满桌子都是灰，先把桌子搬出来，用滚水抹干净。啊婆放下菜刀去搬桌子，喊焰焰，来帮我搬嘛，啊婆老了，搬不动了！焰焰捂着耳朵走过去。焰焰最烦听见啊婆说老：

啊婆老了，看不见，焰焰，来帮啊婆穿针；

啊婆老了，走不动，焰焰，你等到啊婆嘛；

啊婆老了，听不见，焰焰，你说大声点嘛；

······

啊婆一说老了就阴森森的，什么东西在喀嚓喀嚓的响，仿佛旁边有双手，就要伸出来了，要勒住啊婆脖子，啊婆舌头就长长的伸出来，眼睛也睁得好大好大，黑眼珠就慢慢的没有了，就要从眼眶里突出来。仿佛啊婆就真的死了。焰焰害怕啊婆死去，要是啊婆真的死了该怎么办呢？

啊婆死了该怎么办呢，焰焰还真的就不知道。原来啊，啊婆是一棵大树，焰焰呢，是根蔓藤，只有在这棵树好好的生着的时候，焰焰才能一圈一圈的，绕过它的枝干往上爬往上生长，要是这棵树倒了呢，那根蔓藤也会慢慢的黄了，然后恐怕也会死掉。要是啊婆死了，天黑了怎么办？焰焰知道，这屋子里除了她和啊婆，还住着其它一些东西，只不过他们白天不敢出来。可是只要太阳一下去，他们就钻出来了，比如那个老巫婆，她老是在黄昏的时候，在房子里飘来飘去，追赶得那些老鼠到处乱蹿。她还会突然间回过头来对着焰焰怪笑，豁着两颗长门牙，她就只剩下两颗长门牙了，长长的一直长到下巴底下。那两颗牙齿还会发光，要黄昏的时候才看得出来，蓝幽幽的。她还牵着个男孩，和焰焰差不多大小。但是，男孩每次的脸都不一样，他老是凄凄地哭，枯瘦的手慢慢地伸长伸长，慢慢的伸过来，对焰焰反复说拉我一下，拉我一下！男孩的声音不正常，好象是从很远的地方发出来，嗓子也是破的。男孩的手一直要伸到焰焰面前了，焰焰才知道哭，啊婆啊婆，熊家婆来了！熊家婆来了！可是等啊婆一来，他们又都跑了。

啊婆死了，不是还有爸爸妈妈吗，可是焰焰就是不知道。焰焰的脑子，压根就没有这个概念。焰焰以为，爸爸妈妈可能和外公外婆差不多，只是爸爸妈妈很远很远，来一趟要坐很久很久的车，来玩的时间就会长点，外公外婆呢，他们近，常来自然就呆不了多久。说白了，爸爸妈妈就是远方的亲戚。不过呢，爸爸妈妈来了，还要给啊婆也捎上东西。所以比较起来，爸爸妈妈更好，他们除了对焰焰好，还要对啊婆好。焰焰喜欢他们对啊婆好。班上的同学也都是这么说的，爸爸妈妈真好！他们也经常说他们的爸爸妈妈又买了什么了。

其实呢，爸爸妈妈与外公外婆是还有其他区别的，这个区别来自于外婆家，爸爸妈妈都在的时候。焰焰先是在妈妈的膝盖上坐，可是妈妈要洗脚，外婆说焰焰来，外婆抱。妈妈就把焰焰递过去了，焰焰就是感觉到，给外婆抱着和给妈妈抱着是不一样的，不一样具体在哪里，焰焰说又不出来，就是一个劲的嚷嚷着要回妈妈这里来，觉得那里才舒服，妈妈那怀兜儿里，总是暖和和的，比被窝里都还暖和。还可以睡觉，困了就睡，踏踏实实地睡，比抱在外婆那里也要舒服得多，啊婆那里也没有这种感觉，啊婆老了，焰焰不常往啊婆身上滚。给妈妈抱着了，焰焰做的梦不是吃糖就是穿新衣服，当然了，都是爸爸买的。那些熊家婆啊鬼啊怪啊的，一回都没来过，仿佛妈妈的手臂就是扇门，可以把高兴的事儿关在屋头，把熊家婆啊鬼啊怪的关在门外头。又好象，妈妈的怀兜儿里头本来就是给她打滚的。焰焰也仔细研究过妈妈，焰焰以前以为阿姨好看（阿姨是她学前班老师），现在焰焰才觉得妈妈好看，怎么看都好看，越看越好看，也不知道究竟好看在那里，反正看着妈妈的时候心头舒服。

对山刘大毛的爸爸就是奇怪，他不知道是什么时候来的，都好些年了吧，一直都耐着不走，还帮着刘大毛啊婆挑水种地的。刘大毛他爸又挑水了，焰焰说刘大毛你爸爸怎么啦，还不走呢？要住多久呢？刘大毛说我爸爸说，他不出去打工，要在屋头教育我。

啊婆说焰焰你发啥子楞呢？搬桌子啊！不是想看见爸爸妈妈回来吗？把桌子收拾干净了，饭菜摆上，敬完了祖宗啊神灵啊，然后爸爸妈妈就回来了，加紧干嘛！原来是，爸爸妈妈都已经回来了，正在什么地方躲着，没出来呢，是因为焰焰还没把这些事还没能做完。焰焰这下勤快了，打水抹桌子，可是焰焰没那么高，要爬上高板凳才行。焰焰也没那个能耐，抹了半天，桌子上没干净，抹布也没脏，衣裳到脏了。啊婆看不惯了，说你放倒，还是我来。

敬了祖宗。还给爷爷烧了香。啥都弄好了。爸爸他们还没回来。焰焰又跑出去看，竹林那边一点动静都没有。雨停了，雾也散开了，天色亮开了些。怎么还不回来呀，焰焰等得急了，怎么的嘛！啊婆，爸爸他们怎么还不回来呀？焰焰回屋要问啊婆，啊婆说一会儿就回来了，按理说也该回来了，兴许是今天路滑，走得慢了点，再等会儿嘛！哎呀！焰焰的拖着长长的声音说好难得等哦，他们是咋的嘛！啊婆说焰焰不急哈，他们肯定要回来，昨天晚上我都梦到他们了。那你梦到他们啥了嘛？焰焰听不得说，一听说就来了兴趣，端条小凳子在啊婆面前坐下来了，仰着那张嫩嫩的小脸眼巴巴的望着啊婆，要啊婆讲梦见爸爸的事。刚才扫兴的事也就不知道被抛到好远的地方了。

啊婆看着焰焰，说急啥呢，还记得上次爸爸回来不，你理都不理他们呢，这次怎么这么急呢？焰焰嘿嘿的笑着，笑得不好意思又丰富得很：有讨好的味道在里边，啊婆你就不要再揭我短了嘛；有跳过去的味道，以前的事就不要再提了嘛；还有承认错误的意思，啊婆你看我今天不是盼着他们回来吗······啊婆说怎么光笑不说呢？焰焰又嘿嘿的笑，说那个时候我不认得他们嘛！啊婆说自己的爹爹妈妈都不认，你好憨嘛！

啊婆说，上次他们回来，大包小包的背了好多东西，一进屋就问我的焰焰女儿呢，我就把你拉过去。你爸爸呀，看见你就要抱呢，那个时候你才三岁不到，一点都不懂事，连爸爸也不晓得喊一声，看到爸爸伸手过来还要退，藏到我背后，爸爸拉她呢，就往后缩，爸爸手一放就跑到屋外边去了，留个眼睛出来看。这些焰焰记得清清楚楚的，想起来，自己都觉得不好意思，不过，由啊婆这么一说，就像在摆龙门阵。焰焰记得清楚的另一个原因就是那天自己哭了，爸爸楞是要抱，焰焰逃到外面他就追出来，焰焰又往屋里跑他又追过来，爸爸那么大个大汉，直直的跟着焰焰追，追得焰焰好怕，大哭喊啊婆啊婆，啊婆也不帮忙，还抓住焰焰等爸爸来抓。

其实呢，爸爸还是不吓人，抓住焰焰就把糖啊，苹果啊，梨子啊······通通往焰焰身上塞，焰焰才不要呢，这么点破玩意，焰焰不是好收买的。后来爸爸拿了个娃娃出来，那娃娃好漂亮好漂亮，眼睛是蓝色的，头发是金色的，还会眨眼睛，还会唱歌，但焰焰听不懂她唱了些啥,学前班老师不教这个。她正笑咪咪的望着焰焰，焰焰就不好意思哭了。伸手要抱娃娃，手伸过去却又只是摸了摸，转过头望着爸爸，研究着他的表情，爸爸笑得很慈祥，嘴角上翘，有鼓励的意思，焰焰就大胆了，伸手过去就抱了过来。

焰焰说我又没见过他们，就不晓得他们就是爸爸妈妈了，就不晓得喊啊！爸爸还那么吓人，你没看见他还追着来抓我呢！他们拿那么多东西来，精怪得很，我怕嘛！啊婆说爸爸来抓你嘛是想抱你嘛，他还是你几个月的时候抱过你呢。

啊婆，不说这个了，你还是说说你做梦的事嘛！啊婆说也没啥的，就是梦到他们回来了，都笑咪咪的，还是背了大包小包的东西，给你买了，也给我买了，还给外公外婆都买了。他们回来了每间屋子里都看提趟，就是不说话，不给你说也不给我说话。啊婆说着，才意识到他们没有说过话。啊婆心里沉了一下，不过啊婆没有多想。说焰焰，菜都冷了，我们去端过来倒在锅里，等他们回来了再摆饭。

婆孙俩又去忙了一阵。焰焰又去场坝外头望竹林，好多人从竹林里出来，从房子折边上去了，可是就是没有她的爸爸妈妈。啊婆在屋里想弄清楚他们为啥在梦里不说话。焰焰叹着气进来了，说啊婆，我饿了。啊婆给焰焰盛了萝卜汤，又切了猪耳朵，还有猪眼睛。焰焰说啊婆你不饿吗，一起吃了嘛，啊婆说你先吃嘛·啊婆不想吃，还在想他们怎么不说话。

吃过饭，焰焰干脆端条凳子放在墙更下，对着山脚下的竹林稳稳的坐着。天又放开了些，太阳好象要钻出来，明晃晃的。天晴好，天晴了跟爸爸妈妈一起上外婆家就好走了，外婆都喊焰焰跟爸爸妈妈一起过去呢，外婆说到时候杀鸡还是鸭子焰焰说了算。

焰焰一会儿看看天，一会儿又看看竹林，没多久就睡着了，猪在猪圈里吼着，闹着，他们也饿了罢。啊婆把饭菜热了三次，爸爸妈妈还不见回来，就没再热了，在灶更前坐着打瞌睡。

太阳一直在乌云里挣扎，最终还是被乌云吞没了。天又下起了细雨。焰焰靠着墙轻轻的睡了，两腮微红，泛着甜甜的微笑，·也许，她正在做着关于爸爸妈妈回来抑或是别的好梦。

焰焰被山脚下的脚步声

很显然，在梦里，爸爸妈妈并不曾来告诉她，昨天晚上，在距离家四十里的江门峡①，他们和车上一起回家的阿姨叔叔们，连同司机车子一起，掉进了永宁河。

注解①：江门是泸州沿着321国道往贵州过去，刚过完纳溪进入叙永县的一个小镇，也是过四川盆地往南结束的地方，山陷路窄，所以附近的人都称峡。大约往前数十年的前后一些年里，那时候公路狭窄，也正是腊月的时节，这一带永宁河边常常围了很多人，从河里吊起来一些从广东回来的长途客车和一些尸体，有老人，孩子，但年轻人居多。有时下游甚至好几十里路远也偶尔会有尸体发现。

-全文完-