说不出为什么,这个夜晚好久未能入眠,心里也便乱七八糟地数着绵羊。若在平时,这一招术虽不能说凑效,也还是起一些作用的。今夜,却完全失却了效用。当耳边翻过女儿的那句话,似乎一下子找到了原因。
前天,我就放假了,也只是觉得可以多休息几天而已。然而昨晚,当女儿兴奋地问我“黄金周到哪玩儿”的时候,才猛然醒悟,噢,原来放假的这段日子早在几年前就被定为黄金周了呢。外出旅行、逛街购物、休闲娱乐、谈情说爱,只要喜欢而又具备这样的条件,反正有大把的时间。难怪这七天被看作是黄金一样的日子了呢,不冷不热的天,做什么都容易提起兴致来。
这些本是明摆着想也不用想的事,反正睡不着,也就只好随意想想了。又一个猛然,一下子意识到这个黄金可是沾了“国庆”的光。只是不知是借国庆的名义玩一把呢,还是每个国庆都需要用这种形式来纪念。
说了半天,还没说到歌曲上。是了,歌曲,在我童年的印象中,耳里听的,口里哼的,就是革命歌曲了。不用时光倒流三十年,就是现在,只要静下心来,就能清楚地记起那时,每当广播喇叭响起,就不自觉地随着音乐唱起《东方红》,几个小时之后,又恋恋不舍地随着唱响《大海航行靠舵手》。后来我知道,这是一些神化了的歌曲,但我还是喜欢,不止当时,就是现在,如果让我选择一生最喜爱的歌的话,榜上也还是有这样一些名字。
就在耳边回响着那些曾经熟悉的声音的时候,我记起了“革命歌曲”这个可能已经消失或不久的将来极有可能消失的词。由此,当我躺在床上用心唱完这两首之后,一连串曲名在耳际回旋,伴着音律在耳际回响,只是因为夜半三更没敢发出声来,但也还是在心里默默地唱:“五星红旗迎风飘扬,革命歌声多么响亮”、“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”,唱完了一首再一首,知道自己这个夜晚怕是要唱通宵了,就坐起身,想到应该用一些文字来纪念这个特别的日子。
然而,坐在电脑前,指尖却不知该先敲下哪个字。今天是国庆,因为少看电视,不听广播,也不知有什么纪念国庆的专题没有,反正亲朋好友言来语去,没有谁提到过“祖国的生日到了”这回事,满大街唱得也还是“跟着感觉走”或“老鼠爱大米”之类的流行歌曲。也不对,似乎连这些也早就不时兴了,又改换了别的更流行的什么,只是我不敢确定它的名字,怕说错了惹人齿冷。
于是我问,人们心里还有“祖国”这个概念吗?我不敢问别人,只好问自己,回答只是一丝苦笑。祖国?是曾经有这么一个词,它是那么深地刻在我的心上。我读书是先从“祖国”这两个字学起的,我唱歌是先从“祖国”这两个字唱起的,“祖国”伴我走过了童年、少年;还是与祖国相关的美妙音符伴我走过了青年时代,但似乎已经不能被称作“革命歌曲”了,不过还是那么震撼我的心。当我坐在电脑前哼出几个音符之后又有些苦涩了:不管是《我的中国心》还是《我们都有一个家名字叫中国》,好像都是港台的歌唱家们唱出来的。我们自己怎么了?洋洋十几亿人口,居然没有一支唱响祖国的歌?
我竭力回忆,还真想不起哪首歌与祖国有关,直到这个深夜,已经跨入十月一日了,还是没有哪首与祖国相关的歌能振动我的心灵。我觉得可能是自己老了,思维麻木了,但看看周围人的脸,也并没有写着祖国两个字,几个小时前行走在大街上,也没有看到五星红旗迎风飘扬的壮观景象。那一刻,我多么希望霓虹闪烁的不再是大幅的广告而是五星红旗的造型或与祖国有关联的一句话。然而失望,我在失望中有种失落感。我知道我自己其实也没做过什么,所盼的也不是国庆这个美好的日子而是由它带来的假期。我无法指责别人,只能谴责自己,可也只是淡淡的而已。
或许,人们都跟我一样把那颗爱国之上刻到心上了,没有必要表现出来。不管老人还是孩子,只要他们心中有祖国这个概念也就足够了。甚至,即使没有这个概念,历史的车轮也一样飞速旋转。我都说不出该为此骄傲还是心生悲哀了。
不管别人怎么想,怎么做,我却由此怀念起我的儿时了。我怀念我的儿时的原因,很大程度上也是怀念我儿时心中的中国。那时,它不是一个概念,而是实实在在的。“我爱北京天安门”,不是只从稚嫩的口里冒出来,而是每当歌声响起,心中就充满自豪。那颗激动的心似是要跃出胸腔,飞到天安门前。我仰望,然后低头沉思:祖国多伟大,祖国多可爱。我不知道自己该做些什么,但是,那颗心是真诚的。而且,在我的感觉里,周围所有的人都有一颗真诚的心,这颗心里装着全是祖国。
那些类乎口号式的歌曲,不知为什么会让我百听不厌,而且,每次唱的时候都不只是沉醉于文字中,而是从心底里油然而升起些什么,即使现在,当我敲着这些文字的时候,还能找到几十年前的感觉,仿佛那种感觉刚刚发生或正在发生着。是的,忽然觉得心潮澎湃了,淡忘已久的情绪一下子从内心升腾起来。只是,我又颇为怀疑,歌曲也会有如此震撼人心的力量?毋庸置疑,我的爱国情结很大程度上缘于这些歌曲。我现在这么说可能会有很多人觉得好笑,但我还是愿意说出来,因为我相信潜移默化的力量。
我觉得我现在依然是爱国的,因为那些革命歌曲一旦在心里唱响还能激发起我的灵感;只是有些让我迷惑的地方:中国仅仅就是指九百六十万平方公里的土地吗?祖国只是一个符号吗?曾经,祖国在我的心里是那么清晰,我爱的是概念上的祖国也是具体的祖国。但现在,我还爱自己的祖国吗?无须讳言我会爱,因为它是祖国。但这个概念是模糊的,我也只能爱这个模糊的概念了,再也想不起祖国里面有些具体的什么内容。
说真的,我有些伤心落泪,有些深深的内疚,当然夹杂着惭愧。只是觉得,没有人再教我们什么是祖国了。是因为再也听不到歌唱祖国的歌曲了吗?似乎是,似乎又不是。要让我回答,还真的说不清。但我还是在心里扣问自己:你爱自己的祖国吗?无言,只有思索。
我开始有些不安了,这种不安不是源于找不到问题的答案,而是因为今天是我们的国庆日。在这样的日子里都回答不出这个问题,过了这一天,连问这个问题的勇气也没有了。
真的好想,在这个特别的日子里为祖国唱一曲颂歌,但我写不出美妙的歌词更作不出悦耳的曲谱。我想,好的词曲作家比比皆是,出几首歌唱祖国的歌应该不成问题,但,一开口,还是儿时印在我心里的那些。
是伟大到不需要歌颂的地步了吗?我说不出,但我还是希望听到有关它的声音,不管怎么说,它有一个深刻的名字,叫祖国。
在迎来国庆的这一刻,我好想时光倒流三十年,回到那些大唱革命歌曲的日子,那里不只寄寓着我的欢乐,更重要的是,我可以同其他小伙伴一起唱响革命歌曲,唱得流畅,自然,仿佛就是从心底里向外流淌。
但,时光不能倒流,我只能一个人坐在这里寻找流失的感觉。一会隐隐约约,一会清清晰晰,如果生命停留在这一刻,我会大着胆子唱出来,让革命歌曲在我的心里扎得再深一些,因为那里面有“祖国”两个字。
然而不能,生命不能定格,清早起来,或许也能从电视上看到升国旗的仪式。不,不止这一天,每天都有这样的仪式,但,也仅仅是一个仪式而已。
真的好想再回到三十年前的这个早上,我会早早地醒来,为的是在第一时间听到嘹亮的革命歌曲,我的心再一次随着曲调荡漾。那时,我每天都想听;现在,不再苛求了,只是但愿,在祖国生日的这一天,还能听到它的生日赞歌而不是跟着感觉走地忙着打旅行包。
不过还好,这个日子也算有了一个贵重的词:黄金,虽然它占着只有七分之一。
更令我感到欣慰的是,这个未能成眠的夜晚,让我在静夜里有了这些思绪并形成了这些文字。即使没能唱出来,也还是让这些歌曲在心里激起层层涟漪。我不敢再用伟大之类的字眼,但我会在这个深夜默默地对你说一声:祖国,我爱你!
当我在心里默念这五个字的时候,耳边又响起革命歌曲的旋律,尽管不如儿时心地那么纯正,可还是有一丝丝颤动。
不管怎么,这个静夜,我和祖国的心连在一起。
期待着,人们在这一天,共同为祖国唱一首生日歌,它不再叫革命歌曲,却会在祖国的上空唱响,并且一代一代传下去。
-全文完-
▷ 进入薄云残雪的文集继续阅读喔!