“如果考不上，你就爬回来给我干活，我可那没有闲钱让你复习！”

父亲一边虎着脸喋喋不休，一边抓起左边的衣角，胡乱地从额头向下擦抹着明晃晃的汗水。我蹲在他旁边，听着他结论式的表态，挥舞着的镰刀的速度，明显地慢了下来，太阳像一个大火球，高高地挂在天上，毒毒地炙烤着大地，点一把火扔向天空，瞬间就能燃烧吧？我背上好像扣了一个热锅，我要被烧化了，心里也忽地装了一团霍霍燃烧着的火焰一样，烦躁不安。我知道父亲绝不是吓唬我的，他不会借钱让我重新复习的，用他的话说就是“白糟蹋钱”，如果我真的拿不到通知书，就意味着12岁的我，从此告别了学校，终身和脚下的田地、手里的镰刀打交道了，像父亲和母亲一样，一张脸被风刮日头晒得黑红黑红，满脸的皱纹如脚下皲裂的土地，身体过早地就弯成了一张弓，终日在土里刨食，却依然过着吃不饱，穿不暖的苦日子，这是我从来都不愿意想的事，可是不愿意又有什么办法呢？

“我天天给你说好好学，嘴都磨破了，你不听，就知道玩、玩……”

是啊，谁让我以前不好好珍惜，有时间就玩，玩，玩！想起那个把小学五年的时光都虚掷的疯丫头，我就后悔得直想替父亲狠扇自己几个大耳光。如果时光能够倒流，我会争分夺秒地学习，但残酷的现实从来没有假设，后悔也没用了，按我的考试情况，估摸着没有多大的希望了，毕业考试已经过去一个多月了，与日俱增忧心如焚的等待里，失望越来越大于了希望！我还是不甘心地祈祷：愿上帝给我带来奇迹吧！

“啊，啊，长虫（蛇）！”本来无精打采的我，在往前挪动的间隙，不经意的一瞥，看到了一只蜷缩在马蹄印里的小黄蛇，登时大惊失色，魂飞魄散了，一声惊叫，扔了镰刀，就没命地往豆地那头跑去。身后风声呼呼，莫不是那蛇腾空追来了？

“跑啥啊跑，你给我回来！”父亲的怒吼，使我狂奔的脚步不得不停了下来，我惊魂未定地扭回头，看到母亲无奈而悲伤的面孔，还有父亲正用手指着我，一张被愤怒扭曲的脸，显得那么狰狞可怕，这还是那个一向爱我至深的父亲么？他此刻不但丝毫不顾及我自小就胆小如鼠的特点，还这样大声训斥我啊，泪水终于如决堤的河水一样，夹杂着汗水，沿着脸颊奔流下来，眼睛被腌渍得生疼难受，但我不怪他，我曾是他满心的希望，他一直指望我能在学习上有所成就，并籍此走出他一生都走不出的小村庄，这也是所有为人父母的愿望啊，可是如今我恐怕要让他失望了，他能不怒火万丈么？虽然人人都说“三百六十行，行行出状元”，考上学不是唯一的出路，于我，却是唯一的出路，因为我也不想走着父亲穷其一生都无法摆脱的贫困命运，只有靠求学自己走出去了，可是如果连初中都上不成的话，我也只有步父亲的后尘了。

我耷拉着沉重的脑袋，低着头在他的比太阳还灼热的怒目中，慢慢地走回去，“一条小长虫就把你吓成这样，以后你脸朝黄土背朝天地在这一辈子了，你怕有用么？”

天啊，如果让我终身都在这里割了麦子割豆子，割了豆子种玉米，周而复始地没完没了地和土地交战，这是比看见蛇要痛苦多少倍的事啊，我抹了一把眼睛，默默地蹲下来，胡乱地抓起一把棘手的豆秆，奋力地拦腰割下，铺天盖地的热气自四围向我们包抄过来。

“草儿，你的通知书！”

石头叔的声音，是喊我的，通知书？是真的么？我们相互交换了一下惊异的目光，简直不相信自己的耳朵了，但几乎是同一时刻，我们迅速扭转身子，看见石头叔手里扬着一张纸，欢笑着向我们跑来。

我的眼泪又来了，但我没有去擦，模糊的泪光中，我看见父亲乐哈哈地扔了镰刀跑过去。风，在他身后，把他被汗水浸湿的补丁汗衫下摆鼓成了一张帆。

这是1983年的暑假，真是喜忧参半。

家里的气氛一下子缓和了很多。

父亲不再负气地唠叨我了，难得的喜悦偶尔会浮上他的面孔，全校只有我和秋凤、季军考上重点中学的喜讯，像风一样传遍了全村，让他很自豪，出来进去的腰板似乎硬朗了许多。但他大多的时候，脸儿皱巴巴的如一片风干了的荷叶，我知道这是被苦难的生活长期压抑的结果，艰辛的生活挤尽了他的欢笑。而且暑假后我们姐妹上学的学费和一切生活用品，是一笔不小的花销，又够他们发愁的了。他们每天干完活，开始紧张地给我操持忙碌，母亲给我张罗被褥，无非是把补丁最少的被子重新拆洗一下，因为没有钱再去置买棉花和被单，只好将就着，而衣服的事，母亲着实没法了，埋头在箱子里翻来复去地把挠，始终找不出一件像样的衣服，她颓然地跌坐在椅子上，揉巴着眼睛长叹了一声，“总不能让孩子还穿着破烂衣服到新学校吧？人家会看不起她的。”母亲自言自语着，她的后半句低得像从喉咙里发出的，勉强能让人听到，父亲默不作声地忙着手里的活，昏黄的灯光映在他古铜色的脸上，木木的看不出表情，一如一尊石膏塑像，他的影子随着身子来回移动着无声地投在地上，一把把麦秸秆被他粗糙的大手捋得溜光整齐，细细地用麻绳子密密地勒在一起，那份一丝不苟和专注，让我想起了孟郊诗歌里，那个为儿女“临行密密缝”的慈母。他的前面已经出来了一段柔软而厚实的半成品。这是给我铺床用的，学校里没有床，“通知书”上特意交待要自备的，打地铺是少不了这个的，所以父亲特意从麦垛里挑选了一些油光洁白的麦秸秆，白天干了一天活，晚上就着微弱的灯光为我赶做草苫子。

-全文完-