1976年9月9日的小城，上午还是风和日丽，下午却突然阴霾密布闷热无比。

医院门诊部上午还是挤挤攘攘病号云集，下午却是静悄悄的没有一个人来挂号看病,走廊里悄无声息偶尔有医务人员像白色的幽灵穿过……。　

这时门诊楼上悬挂的广播喇叭突然传出震人心魄的哀乐。这一年哀乐不断，周总理走了，朱总司令也离开了我们，哀乐再一次响起又有哪个中央领导去世了？可是谁也没想到男播音员低沉的声音念出的竟是那个神圣的名字，我们伟大的领袖毛主[xi]与世长辞了……。

刹那间我惊呆了！要知道，我从小看到的第一幅画是毛主[xi]慈祥的彩色画像，我学会第一首歌是东方红，会写的第一行字就是毛主[xi]万岁。耳濡目染，毛主[xi]在我幼小的心目中毫不逊于亲爱的父母。我每天从广播里听到的都是毛主[xi]他老人家万寿无疆！万寿无疆！他老人家怎么会去世呢！但是当播音员念完第一遍讣告后，医院的痛哭声已经响成一片，我这才相信毛主[xi]他老人家真的与世长辞了！顿时感到天塌地陷止不住的泪水夺眶而出…··

巨星陨落，天人感应·　这时天空雷声滚滚，卷卷乌云俯冲而下，仿佛要将这个小城吞噬似的。临近黄昏，突然咔嚓一声，惊雷乍起，贯耳而来，下起倾盆大雨。雷电交加，连连不断，凛冽的暴雨越下越大无情地肆虐着大地，厮打着树枝，把大地天空搅得风声鹤唳，凄凄惨惨……·。

第二天医院准备在会议室悼念毛主[xi]。人们迅速买回青纱，日以继夜地赶做袖笼并在上面用白线锈上毛主[xi]永垂不朽的字,心灵手巧的阿姨用胶布的底纱做成了一朵朵的小白花戴在胸前·我恭恭敬敬地戴好青纱，并细心地在左胸前别上小白花，以表达对毛主[xi]的崇敬。举国上下为毛主[xi]举行隆重追悼会那天到来了。全院职工家属身着素妆，整齐地排列在庄严肃穆的灵堂面前，收听中央人民广播电台直播的毛主[xi]追悼会实况。下午三点钟，八亿人民在祖国的四面八方向人民领袖深深鞠躬。顿时，汽笛长鸣，山河落泪，医院会议内哭声震天，撕心裂肺。……人民无法接受共和国的开国元勋与世长辞这个残酷的现实！因为他的音容笑貌已经深深地扎根于几代人心中，他是中华民族翻身做主主宰命运的伟大舵手，人民为失去民族魂而哀痛！　

走在大街上，看见许多人的眼睛哭肿了，家里每天也笼罩着沉重气氛，爸爸妈妈的眼圈也是红肿的，人们每天默默地工作生活。

自从毛主[xi]去世后，我感到天空好像要落下来与地合二为一。我的灵魂好像已飞走，只剩下了一个木头般的躯壳。“毛主[xi]去世了，中国咋办哎！”“毛主[xi]走了，我们咋活啊！”至今那种天塌地陷的感觉仍然记忆犹新。

-全文完-