稻草垛

记忆中，乡村农家小院中最高的事物有两种：静静升起的炊烟和静静站立在院子边上的稻草垛。

稻草垛，是我童年的金字塔，乡村的金字塔。

母亲砌了塔身，父亲盖了塔顶。

金字塔，是母亲的样子，总是站在低处托举着稍高处事物。

金字塔，是父亲的样子，总是站在高处注视着低处的事物。

金黄的稻草集结起来，站立起来，眺望收割后的原野，眺望这稻花飘香的日子。

孩子们在金字塔里捉迷藏。一座座金字塔，一座座月光的城堡，原野上没有仇恨的阴影，孩子们捉住的，是满手的月光和笑声，是满手稻草的芳香。

这朴素的金字塔，它没有历史，在它站立的短短日子，它收藏了足够丰富的月光、露水和孩子们单纯的身影。

偶尔，也有一些麻雀来这里筑巢，这不谙世事的客人，把生活想得过于简单，总是临时找到一个客栈，又匆匆搬走。世界，是临时的吗？

当孩子们拾起那有着温热的孤零零的雀蛋，心里升起一种淡淡的忧伤。

童年的金字塔，是我最初的课堂。

直至有一天，金字塔不见了，我的心，顿如这田野，变得空空荡荡，有些迷茫……

晒谷场

前年春节回老家，我冒着凌厉的寒风，漫步在家乡的村头路尾，寻觅昔日的晒谷场踪迹。

晒谷场给我留下的记忆太深了。它是村民的命根子，那时候，耕作的农具在那里堆放，丰收的粮食在这里晾晒。村民们劳碌一年到头，喜悦与忧伤，全都寄托在这晒谷场上。

晒谷场是村民的“大会堂”。在这里，村民们经常开会，集体收听大喇叭里的各种文件通知，评说本队的好人好事和歪门邪道，教训那些损公肥私的小小“腐败”，那时候的夏夜，晒谷场会不时响起各种嘈杂声。

晒谷场是年轻人的娱乐场，看电影、看大戏、捉迷藏、做游戏、练“武功”等等，多半是在晒谷场。那时候要知道那个晒谷场演电影，方圆十几里的年轻人都要赶来，晒谷场里，坐的、站的、身上架的，甚至银幕后面也是人，热闹非凡。年轻人喜欢晒谷场，因为晒谷场可以看见外面的世界，可以交朋友，可以做游戏，可以互相欣赏衣服的式样和新潮的发型，借机可以走亲戚，拉家常……

晒谷场是乡村的一景，小时候我在晒谷场里捉迷藏、滚铁环、玩游戏、学骑自行车、甚至打架，童年就在这里度过。它给我的童年带来了无与伦比的欢乐。

随着种田的人越来越少，晒谷场的作用日益减弱。特别是这几年，为了节省土地，晒谷场陆续被占用盖上了新房，农村放电影、演戏、开会都到了室内。晒谷场逐渐消失了……

现在，晒谷场彻底找不到了，不知是喜还是悲。

-全文完-