爷爷是幸福的。至少如今,乡里乡邻都这么说。
我和我的父辈们,也是这么想的。我父亲五兄妹,两个叔叔考入大学分配在了省城,成了村子里第一拨跳出“农门”的代表人物,而我两个姑姑一个是教师,一个虽在农村,却也是个“村支书夫人”。我父亲在村里当支部书记十多年,后被聘用到乡政府成为了一名副科级干部,也开创了村里的历史先河。我们儿孙几个也都或多或少有些“出息”。这些堆积起来的“荣耀”,是架起爷爷幸福桥梁的基石。
爷爷一生清苦,奶奶在三十多岁的时候就离开了人世,患的子[gong]癌。在那个年代,农村人就医极困难,普通的病久拖之后便成了大患。奶奶的死其实全是因了当时家里的贫困,如若换了现在,是绝不会酿成那些悲剧的。我对奶奶没有过多的印象,甚至根本没有能够记住奶奶的样子。但家里所有人都说,奶奶最疼我,白天干活没时间照顾我,奶奶每天夜里从地里干完农活回来,急急洗净了手,第一件事就是从别人手里把我抢了过去,“青青伢崽”地唤了不停,抱着我不舍得撒手。
爷爷性情暴躁,很野蛮。家里所有人都在这一点上对爷爷很不满意。只要脾气来了,爷爷一身蛮劲发作,家人就要倒霉,而奶奶受气最多,经常被爷爷打得偏体鳞伤。奶奶很聪明,从不在外人面前提及爷爷的野蛮行为,让自己的男人赚足了面子。在奶奶离开以后,爷爷终于经不住内心深深的愧疚和自责,每每提起奶奶,总是泪眼汪汪,有时更是泣不成声。其实我们是了解爷爷的,他脾气坏,但对奶奶的感情是深厚的。奶奶劳累一生,来不及享一天儿孙的福就匆匆离去,这于我们全家人而言,已成了一种无法弥补的遗憾。而对于爷爷,则更是一种沉痛。
没有了奶奶的日子,爷爷粗野的性情愈加无法收敛,家里经常闹得鸡犬不鸣。起先,气头上的爷爷仍是冲着晚辈们挥棍舞鞭,几年之后,或许感觉到了在已是父辈的儿孙面前作出此等举动有些过分和滑稽,终于放弃了这类野蛮的方式。但爷爷的脾气却没有多少好转,只是生气的方式上有了改变,每每要从桌上抓起一把菜刀,吼道,你们都看不惯我,来,杀了我去罢。这种清醒每次出现都要折腾好一会才平静下来。
随着我父亲工作的晋级,我母亲也随着和父亲一同搬到了乡政府宿舍,老家偌大的屋子就剩下爷爷了。几经商量,父亲几兄妹托人给爷爷找回了一个老伴。一个陌生的老人走进了我的家,走到了爷爷身边。又有了一个奶奶,我的心情十分愉快,这份愉快和我父亲他们一样,几乎全是为了爷爷又能有一个彼此照料的人相守在身边,安乐地度过晚年。
平日里,我们四散各地,难得聚集在一起。因有了能够照顾爷爷的人,我们也对爷爷的生活稍微放心些。但有一条雷打不动的规矩,每年春节,晚辈们必须全部回老家团圆,陪爷爷过年。年事渐高的爷爷对这样的聚会越来越看重,一年春节,二叔接到紧急工作任务,没能回家,很长时间没发脾气的爷爷火冒三丈,嘶哑着嗓子吼,你们忙,都不要回来,不要我这个老头子,都给我滚!
每次爷爷发脾气,我们心里都很不痛快,因为爷爷的脾气来得通常是不讲道理的。但这次,我看到所有人的脸色都很异样,事后,大家依次上前和爷爷解释,直到爷爷火气彻底平息下来。除夕之夜,大家照例围在一块,开一个家庭会。而会议的中心话题除了讨论给爷爷奶奶增加生活费用等问题,大家一致表示,今后无论发生任何情况,春节全家人必须全部回家。
二叔后来听说了爷爷发火的事,不敢怠慢,从不写信的他给爷爷写了一封长长的信。听后来的奶奶说,爷爷读二叔的信,看着看着就流泪了。
爷爷是村的“长者公”。所谓“长者公”,就是村里辈份最高的人。因了这个荣誉,爷爷每每要在村里人面前作出德高望重的样子。村里邻居对爷爷很敬重,这份敬重大多源于我们这些晚辈们或多或少的那些“出息”。爷爷心里其实也是明了的,但他很自豪地享受着大家的赞誉,甚至带有一些炫耀的姿态。
先前,不谙事故的我对爷爷的理解很纯粹。我一直以为,爷爷的幸福就象老家门前的溪水一般清澈绵长。去年清明节,天一直下雨。傍晚时分,正在外面应酬的我突然接到爷爷的电话,爷爷问我,你爸爸呢。我一愣,爸爸不是回家扫墓了吗。爷爷的声音突然就哽咽起来,你们没一个人回来,就我一个老头子孤零零去拜望祖宗……原来在乡镇工作的父亲也因为急事没能赶回去。我拿着手机的手有些颤抖,爷爷的声音如一道电流从我的心尖掠过,把我的心刺痛了。
今年清明节,我执意要回家,陪爷爷一起,一个一个山头攀爬,一座一座祖辈的墓碑前烧香礼拜。飘缈的烟雾里,爷爷的神情很肃穆,恭敬里透着一股难以抑制的幸福。下山的途中,我说,从今年起,我一定每年回来陪爷爷扫墓。爷爷孩子似的咧嘴笑了,满嘴假牙显露无疑。
行程匆忙,我上午回家,下午就要往山外赶。车子启动了,爷爷招呼着,小心开车啊。我知道,爷爷奶奶注意保重身体啊。反光镜里,爷爷的身影越来越远,很快消失在了路的尽头。我突然发现,握着方向盘的手上有些晶莹的液体在滑动,那是我滴落的泪。
爷爷一天天老去了。爷爷是幸福的,然而对于已年过花甲的爷爷来说,享受这种幸福并不简单,甚至有些艰难。而这,也是一个普通农村老人的幸福生活。
-全文完-
▷ 进入章骁的文集继续阅读喔!