一

一个梦。一个成为现实的梦。

爱情的坟墓？爱情的结晶？

我们的小家庭里来了一位小男子汉。他也真是不安分，非得早来十八天看这个世界。折腾得他奶奶整日都不知忙此什么。他妈妈为了他的降临，三天三夜没合眼。不过，最可怜的人还要算我这个想当爸爸的人。

一位好友说，如今的人都爱儿子。也许是；不过我这阵子已被拖得精疲力尽，根本无力去享受人伦天乐。

其实平日里，我还是喜欢动脑子的。虽说没有什么天赋，却总想在思想中留住最美好的一幕。

我不聪明。记得读初中时，老师就对我说：“你笨，但你可以笨鸟先飞，多比别人下点功夫。”我记住了老师的教导。

成了家，自得生儿育女。天意之人理，没什么可论说的。走上社会，事业也刚刚起步，也许是没有拿捏好成家立业的关系，没经意就当了父亲。本来一切都是新的，一切都是刚刚开始，不该有什么感叹。可是就短短的几天，心里却涌出了连我也弄不明白的思绪。

小儿也真是，来人世时只有两千二百五十克，要不是母亲有着四十年妇产科的临床经验，天晓得他会成什么样。听母亲讲，当年我出生时四千二百克，难怪到了今天妻子还在埋怨我太胖。　

其实轻与重并没有什么可值得大经小怪的。牛顿生下来只有一斤半重，可以装进他父亲的鞋子里，然而后来他却成了物理世界的一代巨人。

看着新儿小得可怜的脸庞，安祥的样子，我想他那核桃大的小心里也许早已装上了这个世界。不然他怎么一时哭闹，一时又“蒙头大睡呢。”

几天来，我的第一体验就是做父亲可不是一件容易的事情，特别是对这种沉迷于世屏的小家伙。一会儿要吃，一会儿又要尿，热了不行，冷了也不行，洗尿布，弄得人夜间几乎不能寝。

他妈妈自然也可怜，怀胎十月，可谓是受尽磨难。特别是在临产的那一刻，幸福揉着痛憷，仿佛就是在点化着世界里生命的由来。

从姑娘到妻子，又到女人，妻子经历了一个历程，完成了母亲到母爱的轮回。

人还真的蕴涵着一种原始的生命力。从小儿不带任何感情和思想色彩的“动物本能”中，我领悟出许多伟大的哲理。

他肚子饿了哭，他撒尿也哭，他的活动是哭，他的不满也是哭。难怪人们在思想中经过千锤百炼，最后留下的，也最能感动人的就只有眼泪。

泪水中到底都包含了些什么？恐怕没人能讲得清楚。不过世间的神秘也只能神秘，但生命的本能体现的是人对生命的渴望。　

人原来是如此的自私。

功利的生命，留给人的也是一种功利。不说无聊的话，其实我更自私。如果这小生命不流淌我的血，不含有我的基因，我会整夜不眨眼地守护在他的身旁吗？会不厌其烦地为他喂奶洗尿布吗？

不会的，一定不会。有人说我瘦了；有人说我几天时间里仿佛一下子长大了；也有人说，儿子长大了一定会象我。

一个小生命，果真他有如此的神威，果真他能把我提升一个层次。我知道，虽说人创造了历史，可历史往往逼着人们在社会中走他自己不愿意去走的路。

从小儿降生后我发现，人来到世间就被捆梆住了手脚，为的是能长个好身材。大概是一种先天加后天的堕性，直到成长起来，仍旧是甘受如此的束缚。

今天，有一种人大概是忘诀了幼时遭捆绑的情形，或是先天与后天的本性在他们身上没有得到显现；所以他们面对社会嚷着要自由。其实这怎么可能呢。社会本来就好比是一件裹婴的襁褓，坠入之中，凭借个体的力量是无济于事的。

昔日，夜静人眠之时，我总是伏案长考；今天则不同了，坐在儿子和妻子身边，戏所想到的便只有过去的梦。

我有儿子了。

我在社会的下一代里流淌着自己的血液，虽说今日有几分劳累，但这劳累所换来的欣慰却是一种终极的体验。我不会，也不敢怠慢这一时一刻的光阴。

制怎一个生命来世界，不知又要总走哪位生命；生命的历程从微观讲是漫长的，但是，不知有心的人想过没有，一个新生希降世，至少会在人类社会中多一份悲剧。

生命带来欢乐，生命也会带来痛苦和灾难。世界上发生的一切，无不和生命密切相联。我们不可忽视生命，但我们也不能只为生命。生命的存在意味着生活的存在，社会的存在。

啊!我有儿子了。

二

数九寒天。

瑞雪飞飞扬扬。

我已困乏的都快要睁不开眼睛；但看到熟睡的妻儿，我的心不由热起来，大脑的负交感神经仿佛失去了它应有的抑制作用。

我在拚命地拨弄着炉火，希望屋子里的温度再上升一些。我知道是徒劳的，但我却有总种愿望。我敢说，这是一种最真诚的愿望。

“怎么，你还没有睡？”妻子被我的打火机声惊醒了：“都下半夜了。”

“不要紧，我习惯了。”我不是在安慰妻子，而是常常夜深不眠。有人说我颠倒了昼夜，也许是真的。

“你都瘦了。”妻子就是妻子，说不心疼是假的。

“你不希望我瘦吗。”我是戏谑。

“都是这小家伙惹的。”妻子看着熟睡的儿子说。

“不许说儿子。”妻子产后都七天了，白天岳母在，晚上妻子早早就睡了，今夜难得妻子有情趣，我自然是不肯放弃。

“看把你美的。”妻子嗔了我一眼：“也是我儿子。”

“是我们的儿子，将来还凭他发扬光大门户呢。”我说。

“还发扬光大呢，才五斤半，啥时才能长大成人呀。”妻子说着又给儿子拉着小被角：“也不知道将来会不会有出息。”

“人不可貌相，小人做大事的比比皆是。”我在极力替儿子辩护，虽说我也知道妻子所言非真，但人爱子的本能谁又能改变得了呢。

“都夜里三点了，儿子该吃奶了。”妻子说到这儿，脸上露出歉意。

妻子奶不够，总觉得对不住儿子。

“我来热奶。”也就是给儿子，看来这人没什么是不能变的，平日里在家，我是什么都不做的。

鸡呜头遍了。

屋子里暖融融的，室外已是滴水成冰；小儿自然是不会知道这一切的。妻子说，将来一定要告诉他。

三

小生命已来人世整整十日了，不过为他起名儿却难煞了我和妻子。说来让人见笑，我喜欢文字十几年，原以为起个名字还不是信手拈来，可谁想，真该起了，却又力不从心了。

我只知道，人有“医不自治”之说，还未听到过“文不自用”之说。总之，几日来，大小辞典翻了不少，想的名字也不下百个，但到头来，不是自己否定，就是妻子不满意。

“我说你呀，还是习文的。”妻子开始叨叨了：“都十天了，要报户口，连个名字都起不好。”

“我正在想呀。”我也只能这样讲，其实我也真的在想：“只是……”

“只是什么？”

“嘿嘿……，我给儿子起名儿，虽未收获，到也悟出了一个道理，人做甚事都不能太认真。”

“哼!就你常有理。”

“哎，你可不能这样，给儿子起名字可不是一件容易的事情。”我说：“人说一字值千金，我儿虽不是金身龙体，但也是九十年代的娇儿，也马虎不得。”

“得了吧，想的再好有什么用。”妻子以她特有的女情味，绵绵轻语，看似无力，却让我心狠狠震荡了一番。

“亲爱的，"”我说：“人总得有希望，总得有梦想呀!”　

“你说我们的儿子会有出息吗？”妻子欠起身。

“我想会有的。”

“什么是我想，什么是会有的。”妻子看去是有点不高兴了；尽管我说的句句是实话，可妻子不爱听。

“这……”

“快去煮奶，儿子想吃了。”妻子大概不愿再听我讲下去了，我想，她一定是想留住心中的梦。

也许她就是这心思。

-全文完-