十六

小街的风物不是很特别，没有江南水乡的小桥流水与古老园林的交相辉映，也没有名山大川古老寺庙的文化积淀，这里的山、这里的水，跟世代生存在这里的父老乡亲们一样，不管是从古到今还是从今到古，都只是用其本然的样子来印证天地神灵的存在。他们没有任何人为的虚伪的语言上的雕饰，喜怒哀乐也全是发自于内在的真实感受。

譬如，我们小时候的娱乐，除了与小伙伴们在田边地头的追逐打闹，就是一年中看几场十分难得的电影了，其余的大部分时间，就是喜欢跟随大人到茶饭听说回书（意思跟北方的讲传奇故事的评书差不多），我的父亲也会说一些回书，譬如包青天少年时期的传奇故事、武松打虎的故事、岳飞出生前后的传奇故事，都是我的父亲给我讲述的，但我觉得父亲的故事没有茶馆里面的那个四川人刘麻子讲得好听。

这个四川人刘麻子，既然已经称他是麻子，肯定就是一脸的大麻子了，他不但脸是麻的，而且满脸都是光亮的点点，就让人觉得这个刘麻子的脸形很是独特，非一般的麻子可比。我们这儿的人有这样一种说法：凡是麻子、癞头，都是一些头脑狡滑灵光的人。人们当面叫他刘麻子，他不但不生气，还高高兴兴地答应着呢，他说书的时候也会从中间插入“我刘麻子要是说的不好又如何”这句话，可见这个麻子的称号是他说书的一大品牌。刘麻子是长年戴着一顶油腻腻的蓝帽儿，初见的时候还以为他是一个癞头，但是在他说书说到紧要的时刻，也就是在两位英雄豪杰的这场恶斗斗到了某个回合，“只听得呀的一声，某位英雄豪杰将长矛剌进了某位英雄豪杰的咽喉，这其中不知是哪个英雄豪杰被剌中倒下，另一位英雄豪杰的命运又如何呢？欲知后事如何，请各位朋友给在下送几角茶钱来。”于是就将他的这顶油腻腻的蓝帽儿从脑壳上取下来，用一只手抬着，这时帽儿已经变成了放钱的容器，而他的脑壳呢，是一片光，并不见有癞疮疤，只是头发稀疏而已，发际很高，也就知道这刘麻子之所以有这么好的记性说这么好的回书，都是因为他有一个光亮的聪明绝顶的脑壳。

刘麻子在茶馆的说书，道具很简单，只有一样，就是摆放在面前的桌子上的那一块三指来厚的长方形木板，这木板看起来怕是有相当大的年纪的哟，通体是发黑的油光，正规的说法是叫作醒木，大概是他的师爷爷传给他的师傅再由他的师傅传给他的吧，如果是炎热的夏天，他时不时握在手中的那把纸扇也可以作个临时的道具。譬如他说到某位落难的英雄从外面进到豪华酒楼，模仿他走路的情境，就要用这块木板或急或缓地敲击着面前的桌子，这时而急时而缓的跨跨跨跨的声音，表示着这人走路时脚步的快慢以及这人此时的心情，同时他的那张巧嘴，一会儿模仿店小二哒哒哒哒的脚步声音，一会儿模仿桌椅经人碰撞发出来的乒乒乓乓的声音，一会儿又模仿路过的猫狗的滑稽的叫春的声音。他的醒木在跨跨跨跨地响着，嘴巴里面的各种声音，在给我们描述出若干年前，在某一个豪华的酒楼的一个英雄的一次奇遇。我们听着听着都好像进到了这座豪华的酒楼，还闻到了里面各种美食的香气呢，口水都流了出来。

接着又描述这位落难英雄的形象，语言非常地滑稽搞笑，说这家伙是头戴一顶破毡帽，脚上穿的是一双口子大开的破烂鞋，这双破烂的鞋子走路的时候还踏踏踏踏地响着呢，那身衣服更是破烂得不成个样子，是东一块西一块地飞飘飘地敞开着他里面黑巴那秋（很黑的意思）的枯瘦如柴的身体，整个是蓬头垢面的一个乞丐形象。可他一点也没有畏缩的味道，竟然旁若无人地直往酒楼的中心地带走来，这里的店小二一见如此一个乞丐竟然胆大包天地要来这达官贵人们进出的地方，口里大声叫道：“哇哇哇哇，哪里来的乞丐，敢进入这达官贵人才有资格来的地方，还不快快地给我滚出去，看我不打断了你的狗腿！”

但这人竟然全不理会，直接往一位文弱儒雅的青年公子的座位走去，将桌子上面的丰盛的美食用他那双脏手抓起来就塞进嘴巴大吃起来，边吃还将面前的美酒一杯又一杯地喝着呢，而那位文弱儒雅的青年公子居然没有面露不悦之色，还很客气地给他让座呢。刘麻子讲到这儿，又一个关子来了。人呀，是不要光看外表的哟，这青年公子可不是等闲之辈的嘞。青年公子见这人吃得很欢喜，面前的酒菜已是所剩无几了。于是朗声叫道：“小二，有什么好酒好菜，给我尽量拿来！”于是小二哒哒哒哒地去了，接下来又是更为丰盛的酒菜的招待。

这个刘麻子讲这个故事的时候，可以说是悬念百出，而且模仿的各种声音以及人物的各种情貌也十分地到位，让听的人都感觉到自己正在同那位儒雅的青年公子同席吃喝着呢。最后，也就是第二天了，刘麻子才将原因告诉我们，原来那位乞丐形象的人是一位行走于江湖的大大的英雄，是用了如此的样子来考验青年公子的，而青年公子也不是一个简单的人呀，他是大宋朝专门来民间特色各路英雄豪杰的钦差大臣。

刘麻子说的回书，那个时候成了全街大人细娃模仿的对象。特别是关于青年公子巧遇大英雄的故事，让我当时觉得好有意思，我的父亲也讲道：“人不可貌相，海水不可斗量。”还说：“人是三节草，不知哪节好。”关于人的落难时的衣着的破烂，这个故事就告诉我们，只是一种假相，其实真正有大志向的人是不会在意自己的衣着打扮的，在特殊的环境中，人是需要拥有一双识别真伪的慧眼的，要不然，很多的人生机遇就会擦肩而过，让人后悔莫及。“人是三节草，不知哪节好”的说法，也给当时的我很多的启发，我就想，我现在还很小，现在很穷，穿得也很破烂，这都是不要紧的，意思是说我的人生的第一节草是不好的，这并不意味着我的人生的第二节草是不好的，如果第二节草跟第一节草一样是不好的，还有最后的第三节草在等着呢。

关于人生是三节草的问题，我问过我的父亲，还问过其他的有见识的老年人，问的意思是：人生的三节草，是不是有节节草都好的人呢？如果人的一生中只能有一节草是好的，那最好是哪一节草好才算是真正的好呢？关于第一个问题，他们都一致认为，没有哪个有这个福份，能够完全拥有人生的三节好草，即使是那些帝王将相的人生的三节草，也是有好有坏的。对于第二个问题，大人们都说：“娃啦，能吃苦中苦，方为人上人。人生是先苦后甜才好呀，你一生出来就享福，只怕福份来得太早，会折损你以后那两节草的福气的。大家都认为，还是人生的最后一节草的好，才是真正的好。”

越是到后来，父亲的故事就越是没有别人特别是像说书艺人刘麻子讲的好听了，我记得那些夜晚的茶馆，是我最喜欢待的地方，因为在那里，可以听到一些异样的故事，让我间接的体味了一些异样的人生。茶馆是相当简陋的，是由一些长条凳作茶桌，后面是一些竹躺椅，茶碗是我们这儿称作土巴碗的有盖的东西。人们来这儿除了喝茶外，就是为了一些生意或儿女婚姻的要事，需要来此作一些协商，其余的就是每到夜晚来这儿听说回书。日子虽然过得很苦，但就是有了这些场合的穷作乐，父辈们的生存才变得有些滋味，他们随口哼出来的山歌的调调还有点爱情的浪漫色彩呢。

-全文完-