迟到

天灰蒙蒙的，像是要下雨。地面的积水还没有渗干，看样子又得迎接新一轮的浇灌。路边的法国梧桐像是年过三十的妇女，开始脱发，飘得满地都是斑斓若蝶的叶子。一阵阵凉风掠过，行人匆匆得裹紧衣服而逃，似乎有什么在追。我却无处可遁，任凭冷风掠过发烫的双颊。一片叶子钻进我的领口，这怕是一个精灵，不是树，而是她。

她是我的一个学生，十四岁，上初一。

随着天气转凉，学生也似这深秋的雨天，姗姗来迟。学校为遏制这种现象，索性把迟到人数和班主任津贴挂起钩：每迟到一人次扣一元。我已被扣了两次。钱被扣了，校长的脸也像这时节的天气，阴冷难看。再不杜绝，恐怕他对我的工作态度就会有看法。于是，我皇帝般地在讲台上宣布：谁迟到罚谁两元，外加扫地一周。还专门把她叫过来，因为她已经迟到两次了。果然，好几天没人迟到了。我暗自窃喜。可是。。。。。。

我把那枚落叶捏在手中，清晰的叶脉似乎诉说一个曾经多么强健的生命在枝头摇曳。叶的大部已变黄，只有靠近叶柄处有一丝的绿，难道那是不甘逝去的心吗？

一个雨天，大家已经开始早读了，她的座位还是空的，八成又要迟到了。她的母亲在她7岁时随人去了，她的父亲矮矮的个子，络腮胡子，一副忠厚老实的样子。现在替人开面的，拉人运货。每天早早就走了，她还得照顾小她三岁的妹妹吃早饭。对于她的处境我只能深表同情，学校的政策我也没办法，班上的同学也不愿看见“初一一”被挂在迟到公布栏中任风吹雨打。

五分钟过去了，还不见她，却等来了门房师傅匆匆而至，说她出事了。。。。。。

公路上围了许多人，我挤进去，只见一滩殷红的血在雨水中拉出一条条蠕动的蚯蚓。一辆摩托车倒在路中央，汽油弥散在潮湿的空气里。

“唰唰唰”，雪粒从空中洒下来，粒粒敲击着我手中的落叶。路上几乎没了行人，静静的，只听见雪粒敲打着叶子，真像在诉说什么。她是怕迟到抢着过马路。。。。。。

她在那个洁白的世界里会怨我吗？怨我为了一点钱，一点可怜的虚荣而逼死她吗？我明白，我无需辩解，因为没有人会把她的死和我联系起来。但我还是要写下这些文字，因为我怕，怕这个冬季之后，甚或几天后我会自我安慰：这只是个意外。怕那蠕动的蚯蚓会被时间的雨水冲洗干净。

-全文完-