一闭上眼睛,2000年11月我看见的巴西又出现了。准确讲,那时应该是西安的秋天,巴西的春天。我们脚下的南美洲,不仅与我们日夜颠倒,也与我们季节相反。
夕阳中,波音767大飞机开始向巴西的第一大城市圣保罗俯冲。我伏在玄窗孔看见一大片摩天楼群比肩耸立,如雨后春笋,高低错落,如人造的水泥森林。那些形状各异的楼顶上也很有意思:有蔚蓝色的游泳池,有五颜六色的花草植物,有画着十字标记的直升机降落坪,还有红红绿绿的网球场,微型人工休闲乐园……我眯起眼睛,想看看这座城市夺目的东西是些什么?哈哈,教堂!足球场!公路!大海!密密麻麻风格炯异的教堂,最多。一片一片翠绿翠绿的足球场,最醒目。还有麻绳麻花羊肠子黄河似的公路,粗粗细细,蜘蛛网般乱七八糟的。最美还是已经被夕阳余辉浸染成淡蓝,墨色,风卷浪起红黄紫白,层层叠叠环绕沙滩,如艳丽飘带似的迷人大海……
飞机滑落在机场上。巴西,到了!哎呀,这就是那片被葡萄牙语称为“红木之国”(brasil炭火红色brasa直译)的土地。这就是那个传说中上帝居住的地方。国际足联经纪人李誉鸿先生介绍说,巴西这地方的确无任何自然灾害。它与地震,海啸,台风,沙尘暴等等天灾无关。但上帝是公平的,它却将原始愚昧的印第安部族土著人群撒在了这片肥沃美丽的国度。
踏上这红色粘土铺就的大地,呼吸着温暖而湿重的空气,看见几个把头发染成翠绿、紫红、枯黄的青年和一辆辆双开门短粗甲壳虫似的古老轿车,我感到他乡异景的陌生,也感到很新奇。一眼逮住远处一幅画着上海大众汽车标志的巨大广告牌,路上闪过各色奔跑的桑塔那轿车。中国碎片似乎就在身边流动,也有了分外亲切的气息。李先生继续介绍,他说巴西是个汽车大国。石油吃紧时,政府曾用酒精代作燃料,车速仅80公里/小时,但无污染。这真是很奇怪的事呀。
——巴西人不笨。但是他们的观念是努力而不拼命。他们要充分享受生活,快乐地活着。流浪汉与富人共享上帝赐予的地方。
——各户基本都有私家汽车。最多是三辆。男主人一辆上下班;女主人一辆接送孩子购物;个人开个人的车,车型不拘款式,以小巧方便为主。周末还要带着孩子们和爱犬,开着一辆可载货物三排座很舒适的大汽车到海边去度假。尽情享受亲人团聚的快乐,阳光,沙滩,运动,海浪。车,真是巴西人活动的家。
——巴西人穿衣不重品牌。舒服合适,质感优良,就好。但出席场合是因地着装,十分讲究的。在国际足联总部门口,我们的翻译和随员就因为短裤闲装而被婉拒入内。但对女性着装他们的态度是,自由。所以我要坐在那里等待他们更衣。
——巴西最富的人是整容师。他们可以购买海上岛屿。拥有着别墅,运动场,私人飞机,游艇,保安队伍等等,当着弹丸岛国上优哉游哉的“皇帝”。在圣保罗最大的海滨浴场沙滩上,李先生在水手餐馆顺窗就给我指点过这样的私人小岛。我遥望小岛。看见一个能飞翔上天又能在海里奔弛的白色大家伙,轻轻的。一会儿落在那个小岛的绿树间,一会儿又奔驰在小岛周边的海面上,升升降降的。不是飞机,也不是海洋摩托,反正是架很神奇的机械。
我喜欢圣保罗市的三星级小酒店。那些不规则的石子路径,遮雨透亮的玻璃天井,茂盛茁壮的绿色植物,粗沙水泥随意自然的墙雕壁饰,光洁厚实的木板楼房,小巧精致1平米的铁网木门电梯,食物丰盛的自助餐厅,清爽宜人的游泳池……都令人难忘。
酒店客房的布置,古朴典雅。有像七个小矮人童话世界里才有的粗旷宽板原木桌椅,有双门挂着旧条锁的衣橱,还有很像巫婆手中的黄铜长杆钥匙。床头墙上,挂着一幅古老的海盗船在狂风恶浪里鼓帆远航图。镜框还能移动,拉开瞧,是个保险柜。雪白压花滚边的麻布床单,松软的大枕头和轻暖的大被子。电视机悬在角落的空中,不占地面。手镯样大小的木环穿在窗框上架着擀面杖一般粗的花纹圆木棍里,垂吊着厚实轻柔的麻色窗帘,凝重,高贵。
厨房有六孔煤气灶,冷热水龙头,全套餐具炊具,餐桌椅凳,小凉台。一天我突然思念起面条来,就去超市购到几包日本方便面。我对服务员说,我要一个小锅煮面。他说ok。一会儿就与另一位服务员抬来了两筐炊具,包括围裙、刀、叉、案板、锅、水壶、碗、盘、瓢、盆、铲子、勺子、筷子、秆面棍、抹布、油、盐、味精、酱油、胡椒粉等等,真是都可以整宴席了。于是我又去超市干脆买了些菜和面粉回来,大大陕西餐了一顿。
卫生间与世界各地一样,是洗浴双全的。唯一不同的是坐便器旁并列着一个坐便式的洗洁器,这在巴西各城市的宾馆里都有。也有笑话说,有东方人来以为是饮水机。
立在干净宽阔的窗台前,推开玻璃窗,掀起卷闸帘,你没想到的是还有两扇厚重如中式对襟袄式的木门。在那雕刻了花纹的木门上,还有一对巴掌大贴木板做的双鱼勾尾状插销。这插销如同中式衣袄上讲究的盘扣,让你惊讶着意外的巴西传统文化和艺术。推开这扇木窗门,窗户才算是真正打开了。这真像是冬天里东北人出门必穿的大衣,南方人仅用来装饰点缀的风衣。那防盗卷闸、透光玻璃、装饰窗帘就如同人身上套着的一件件罩衣、毛衣、衬衣。回国以后,我就十分感慨满目的屋楼门窗。它们在我的眼睛里,竟都像是还没有能力穿上大衣风衣正在捉襟见肘的穷人。既然是这样的穷人,那当然还谈不上窗户外观装饰的款型和艺术性啦。这个感觉很深刻,一直让我难过。
我们到巴西,是为了考察学习见识世界最先进的足球。看南美洲洲级联赛,看巴西国内甲级联赛,拜访国际足联总部官员,参观卡洛斯教练所在的竞技俱乐部管理及设施,参观大众足球运动场所,购买巴西职业球员,游历巴西名胜,品尝巴西风味……·想想在巴西高兴的事情挺多的,但是讲家居最高兴事情就要算他乡遇故知——到足球经纪人李先生家,到我们陕西国力足球俱乐部巴西籍教练老卡家,到球员雷纳托的家中去做客的经历了。那都是些很难忘的记忆。
李誉鸿先生的父辈是东南亚华侨,一直经营汽车生意。他大学毕业后随两位哥哥周游世界,到达巴西后,酷爱足球的弟兄仨被这个美丽快乐的地方吸引住了。他们决定留下。为了生活和建立商业关系,他们就在圣保罗城的各国汽车商家云集区域,开了一家“东方麒麟餐馆”,主要经营中国菜和日本料理。生意奇好。又常有自由足球赛比,快乐的麒麟队总是冠军。一来二去,李誉鸿汽车生意也做,足球生意也有了市场经验。偶尔从上海大众汽车做生意,他看到了中国的足球。于是他就到国际足联申请经纪人并取得资格。从此中国足球因为有他的努力,才有了20位广东健力宝小将赴巴西集训,云南红塔队巴西外援,四川队对巴西外援,陕西国力队巴西外援教练组的签约引进……在中国的足球市场里游泳,李誉鸿算是个高手。在巴西他接待了我们,又邀请去他家里晚餐。他家是什么样的呢?我很神往。
李先生的妻子是意大利贵族,金发碧眼,苗条美丽,观念传统。他们多年没有孩子。我问为什么不去医院看看?他说妻子只信奉上帝所赐,他只有耐心等待了。真是主虔诚的教徒!我们去“麒麟餐馆”吃完饭再到家里时,这位妻子已经到女子夜校上家政课去了。我只能在像册上欣赏他们的教堂婚礼照片。主人说他们李家三兄弟的家都买在这一栋高层住宅公寓楼里。我看看这200多平米四室两厅两卫的居室,与我们当今的格局装饰也差不太多。只是更讲究些。要说特别不同的就是,一进门有个小方间,迎客墙只靠着一张长条供桌,上面摆着三样东西:左是一大瓶碎朵黄白交加的鲜花,不知是不是有黄种人白种人的寓意;中间立着一个巨大的紫水晶石,这是巴西的财富标志性特产;右边还有一个叮叮咚咚光着身体浇水不断的男孩子。让人一进门就听见有叮咚叮咚水的声音,也许是主人的祈盼。我觉得这个迎门一景挺有意思的。
卡洛斯教练的家住在世界排名第二美丽卫生的小城库里蒂巴市郊外。夕阳中,红土上的一条柏油路边,鲜花和绿草围着木本色的低阑珊,形成单院独户。院中有几间拐了一个直角的红顶黄砖平房,一座2米高1米宽的烤炉,一栋双层黑圆木建制的尖顶短墙小楼。这就是老卡家了。左邻右舍星叶般散落在不远处,有人头攒动,朝这边张望。一片悠闲适得的田园风格。
对巴西人来说,家庭仍是生活中最美好最宝贵的东西。在巴西的日子里,我屡次见到许多老年人中年人青年人在路上与伴侣紧紧牵手,那神态的默契,忠诚与真挚。每次都令我震撼,让我怦然心动。老卡来中国执教,一回家就盖了这么一座童话般怀旧别致新鲜的小木楼。这座小楼的门窗都有着美丽厚实的“大衣,风衣”。屋里又是葡萄牙殖民时期的贵族装饰布局。厚重的木制桌凳,银餐具,大大小小的玻璃器皿,到处闪闪发光。老卡的妻子卡琳娜骄傲地领着我上上下下地观赏时,那种街景老少牵手的给我震撼和怦然心动的感觉,又强烈地不时涌上我的心头。这种感觉应该就叫做:温暖。我很奇怪他家怎么就没有足球的影子。他们都认为,足球的荣誉是属于俱乐部的。那份曾经的光荣珍藏在心里,就够了。家,是生活的地方,不是展厅,也与工作不染。
巴西人随和拘礼,初见面者以握手为礼。而亲朋好友则是拥抱,亲颊——两颊各亲一下。邻居们,儿女们,朋友们听说老卡家来了远方的客人,一群人涌进小院儿与我拥抱亲颊,边亲边发出“嘉,嘉”的声响。大概足有20多人,我觉得这礼节是热烈,但挺麻烦的——表情、力气、轻重、远近,不好把握。
邻居带来腌制的大块生牛肉,青辣椒。男主人们在烤炉点火穿牛肉。女主人与邻居妇女们切洋葱丝拌点儿盐,蒸米饭。我们每人都一手刀一手叉地候在院子的炉火旁吃烤肉。边吃边看着老卡的大儿媳、小儿媳、小女儿、邻居小孩子小伙子们在屋廊上狂跳桑巴舞。
夜深了,人们纷纷告别。拥抱,亲面颊,是不可避免的程序,我一一历行。到我们告别时,又是拥抱,亲面颊。走到门口说是车坏了,要等一等。我立刻反应的是那告别礼节亲面颊是不是还要从来一遍?回答是肯定的!我绝望的表情让他们纷纷大笑。于是决定我先挤上老卡大儿子的小轿车先走。
球员雷纳托是个小机灵鬼,娶了个纯种族的波兰美女,就约我们一定去家里玩。他开着宝马车接我们,在库里蒂巴市区边的一片的别墅小区,车停在其中一栋蓝顶黄楼棕色门窗白色围墙钢制的门前。波兰美女在车上朝门按了一下小手电器,大门便自动开了。车进去,人下来。院子很小,种着足球场一样的草坪。草,刚剪过。硬覆盖,软植被,没有花草树木,平平展展,干干净净,整整齐齐。
屋里三层。一楼会客,餐厅。楼梯的墙上垂下一帘中国画,是白雪红梅图。二楼是小会客厅和保姆儿童室。三楼是主人的卧室,书房。当然,现在一切都是空空的。他们刚结婚,家具儿女保姆都有待时间了。
后院儿也有烤肉炉,有一株树,一片草坪。我们看完,波兰美女就请我们共进西餐。很简单的冰箱食品。只有煮咖啡,真香!不是用拳头大的杯子,而是用拇指一点的酒盅来喝的。醒神,开胃。
告别巴西,最难忘的还是建筑。巴西利亚的国会大厦,是h型楼,像两根筷子插在地上。“h”字在葡语就是:人。国会将一切是为了“人”的利益而工作。还有那个,像随意被丢弃在路边的土著人的草帽——美丽的大教堂。还有那个无一重复建筑物的卫星城市,市长批文件留驻艺术的铁碗魄力决心,都令人万分敬仰。就连里约热内卢的依山而建的贫民窟,夜晚,灿灿的漫山灯花点点怒放,如同钻石山一般在那里闪闪发光,也让人向往。
回到中国,每当看到花市、办公室、家庭里养了绿得醉人的“巴西木”(paudagua)葡语实称为“水生木”,酷似青玉米杆和青高粱杆:那锯下一节4厘米枝干小木棒插在水里,数月即可生根发芽,枝繁叶茂,苍翠欲滴。看着它一年四季,无需阳光照射,就开着密密匝匝,气味极香,妩媚动人的小白花,巴西的景色就扑面而来……
巴西,那里真是个好地方。你想去看看吗?2003·4·18·
-全文完-
▷ 进入黄稻草的文集继续阅读喔!