敲下这几个字，是在深夜的时候。

母亲，在您华诞即将来临的今天，在这个“立秋”的日子，儿为您点燃了祈祷的心灯。

又是一年，就这样迅疾的跑走了。由于所谓的事业，和对企业的负责，我失信于和您每年春节欢聚的约定，不知道母亲的心中是不是怨着幺儿，拟或担心她的小儿是不是身体见差、家庭不和、工作不顺？

其实，所有的牵挂，也在儿的心头缠绕。

您可能不知道我在今年春节时的心情，当会议决定所有的厂部领导春节均要值班慰问一线员工时，儿无奈于当下的环境，并在心底完全理解厂部的决议。是啊，纵横5万平方公里的油区，有多少更为辛苦的石油人在山峁、沟梁、沙土弥漫的井区夜以继日的工作，常年如此，没有节假日的概念和氛围。即便全体领导各率一路，也得半个月以上的时间才能大概跑完。这些石油的儿女，需要平常不怎么下去的我们记着他们；这些石油的儿女，很多人都不知道自己的厂里新来的领导长得啥模样。他们微小的心愿，在这个充斥着浮躁和奢靡般追求享受的社会，显得那样的质朴和原始，也不可理解地在当今社会的价值取向面前释解着自己廉价、卑微和乐天的满足！尤其在传统节日，他们无悔于在团圆的爆竹声中迎风释放着青春或年长的气息，呼吸着原油放空而出的各类有毒有害气体所污染的空气，故守着心中理所当然的贫瘠、荒凉、孤独和无望，以及他们心中久而久之打造的幸福、适意、自足和满意。他们用累年不变的两只油手，数着光阴、抡着管钳、过滤着油花，诠释着生命的全部意义，其情、其景、其人，怎么令不人崇敬和为之感动！

西部的石油人，注定一生要与苍凉的土地的为伍，注定要被一年一度的风霜最先窜上双鬓，注定要在生活的边缘遥望现代社会莺歌燕舞、花团锦簇和喧闹举潮的生活吗？

中国的石油人，一样做出了不亚于欧美石油职工的贡献，但两者在收入、生活的软硬环境又为什么天壤之别？真的是中国太大，还是我们的贫穷太多？

任何人和舒服无仇，石油人也是。对于西部的石油人而言，舒服，又得有多少硬件和软件的支持呢——良好的社会环境、文化环境、自然环境、机制环境、分配原则……他们并非没有过渴慕，但可望而不可及；做为一位公民，祖国的美好山川、高速发达的地区文明、工业化蓬勃的东南沿海、风光旖旎的欧美风光……他们并非不想去看看，但“低成本战略”的人员压缩使他们无暇可用。这些心中的梦想，或许您的小儿有此待遇，但绝大多数石油职工终生没有这样的机会。他们就象一台台机器，附着在岁月的车轮高速地旋转着、不断地磨损着。他们“献了健康献生命，献了自己献子孙。”把岁月的长歌用粗糙的双手揉搓成单一的音符，遗失在时光废弃的忘川河床，跳跃在自己的后代和甘于这样生活的所有“英雄”身上。

——至此，我知道母亲肯定会宽谅孩儿为什么誓定的、对于您庄重的承诺无法兑现的情由。

对于西部的石油人，我经常把他们比作沙柳、胡杨和骆驼草，你肯定不会陌生我笔下数点的这些戈壁、沙漠生命，因为你曾经在玉门——新中国石油的摇篮生活过。他们在艰苦的环境中，昭示着汉子的坚实、女儿的刚毅、生命的可贵！他们也有自己的家庭和双慈，也有不应该割舍的许多人伦之情、世故之事，而他们却在真实的坚持着，用他们一生的忠诚和执着。

我的母亲，在这篇文字里，我是第一次把“你”改称为“您”。父亲健在时，也不喜欢我在信中开头时写上“爸爸、妈妈，您们好！”而喜欢“爸爸、妈妈，你们好！”因为，您和父亲从来不习惯于这样的称谓，因为那是双老对于苦难和被社会实施人格轻薄的答案。从今以后，我要坚持在“你”字下面，重重的镶嵌上孩儿的“心”，陪母亲同行并走的很远。

立秋了，春秋时节，最难将息。家乡不是有句话吗？“春冻骨头冬冻肉，不怕夏暑怕秋寒。”儿曾经在笔下赞美过的秋天，对于象母亲一样的老人，显得刻薄和残忍！

但是，我期望母亲永远生活在岁月的秋天，因为我害怕岁月的冬天过早的降临到您的身上，那剔骨的寒冷、切肤的风霜您无法忍受，使我担心，使我不安。

我已经失去了父亲。父亲在走过生命的七十三年后，他的身影，只存于儿记忆的日历之中。有一件事情从来没有告知母亲，四年前当你在七十三岁的时候，儿曾经在西北最大的道教圣地楼观台，请现任中国道家协会副会长、陕西省道家协会会长的任法融先生为您拆解过生辰八字，他言母亲的寿辰在九十以上说话。得知结论并由此验证，可谓神矣！母亲，儿在亲戚的电话中得知你依旧喜欢做饭，身体就像刚过六十的老人，并在每隔一段时间我和您的电话中进一步清楚了您的健朗如旧、精神矍铄，儿心安矣。

您要自信的健康下去，我的母亲。您的长寿是我们最大的福气。看咱家现在的日子多好，看您的一个孙儿、一个孙女去年上了空军工程大学，一个孙女上了长庆石油学校，还有两个也在认真地读书呢。您要看着所有的孙儿有了自己的孩子，要斜倚在躺椅上看着四世同堂的照片继续给儿子的孙子讲那些古老而有趣的传说、小故事。让他们和我一样，在单纯的诱惑和联想中度过天使般的童年，至少是这样！您常在嘴边絮叨的、小儿的宜弛这次主课考试得分均在一百多分，成绩保持的不错。今年九月转学到西安中学后，还要您过去吆喝呢。您要看着他上涉外的高中、大学、读研和成家，这个心愿您一定要满足我，好吗？

要定期检查身体，不要将我们给您的钱积攒，没有必要。前几天，我在和您电话的时候，您说最近天气较热，没有检查近况，儿十分的担心。要服老呢，我的母亲。你看我，去年以来也在定期检查身体，这不是患得患失，而是对身体的关注和珍爱。人随着年龄的增大，适当的保养调理就得同步跟进，这是自然规律，不能因为身体健康而去掉生息的中间环节。我深知，母亲最大的愿望就是我的健康和舒心，而我对母亲，也是亦然。

轻敲键盘，想说的实在太多，断续的记忆，时不时打断我的思绪。而我想，即便片言，只要能够在母亲寿诞的时候如意成痕，年年如此，该有多少的幸福漫来如母体的羊水，浸润着我的心脾，养育着我在您的体腔，就像永远不懂事体的、刚刚成形的婴儿！

母亲，今夜我会在华灯初上时，认真用您喜欢的书法笔为您眷抄这封书信，明天寄出。

母亲，今夜我要为您点一盏心灯，以我的心为盏，以我的发须为芯，以我的思念、牵挂、孝道和祈祷为油，再把夏天一季火热的祈祷擦着，点亮在我所有的祝福之中。

最后，用您最小的孙子——宜弛的话留个尾巴：“爸爸，我经常梦见奶奶拉着我上街买菜，咱家搬到西安后，一定要把奶奶接来……”

-全文完-