一
很多年,我一直保存着那本《育儿手册》,那是妻子在生产时我送给她的礼物。封面感觉很温馨,淡蓝色的天空,年轻漂亮的母亲抱着孩子,脸上挂着甜蜜的微笑。手册的后面记录了我们孩子从出世到夭折发生的所有“大事”,按时间的顺序一页一页排列着。
1993年……
8月24日 大约4点50左右,宝贝出世了。体重约6斤半,身高59厘米。你外婆说今天是个吉利日子。
8月31日 出院,平安回家的途中妈妈撩开你脸上的缦纱,让你看到这世界的第一眼,你却对太阳打了个哈欠。
9月17日 宝贝好象有听觉了,我在电脑里给你播放少儿歌曲,你就老实地听着,睁着眼睛左顾右盼。
9月21日 小家伙好象认识爸爸、妈妈了,看到我们笑的很欢,小嘴一咧一咧的,脸上有个酒窝,只是还不太明显。
9月24日 满月 外公、奶奶和舅舅都来参加,你给大家一个响亮的哭泣。
10月16日 给你上户口,正式取名为“周颖”——这应该是你来到这个世上赢得的第一份冠冕。
11月23日 妈妈带你到防疫站,给你注射骨髓灰质炎三价混合疫苗,喝百白破混合剂。宝贝啊!你可知道你脆弱的肉体让妈妈满含热泪。
1994年……
7月24日 小宝贝会喊“妈妈”了。
11月13日 会叫“再见了,亲爱的妈妈!”
12月2日 爸爸、妈妈带你出去玩,遇见一个小帅哥,你使劲冲人家笑。走时那个小帅哥依然恋恋不舍,远远抛了一个飞吻。
1995年……
10月7日 宝贝进幼儿园了,看见妈妈要离开你便啊啊大叫起来,妈妈回头抱着宝宝,告诉宝宝说:宝贝长大了,要和小朋友一起玩,一起学习了。
12月27日 妈妈病了,高烧。宝贝坐在妈妈身边,柔柔的问:“妈妈怎么了?颖颖给你揉一揉,好点了吗?”一边说一边用小手轻轻地揉着,眼睛里噙满了泪水。我抱起宝贝说,妈妈没事,其实我已经觉得自己的眼角也湿润了。
1997年……
1月5日 宝贝说:妈妈,我真累,昏沉沉的。
1月7日 高烧。医生诊断为感冒引起的,服了些抗生素类药品。
1月22日 未见好转。复诊。
1月24日 入院静观。宝贝面色苍白。
1月25日 诊断为白血病,并主张化疗—晴天霹雳!我的天啊……
2月7日 大年初一,全家人在医院里度过……
3月2日 转院去省医院。
4月8日 做骨髓移植手术。
10月14日 最终失败,返回家中,静待末日来临。
……
1998年……
2月6日夜 你在妈妈的怀里永远地阖上了眼睛。
泪,无声的浸润了眼眶,并没有滴落,只感觉鼻孔里有粘稠的液体欲欲淌下。我情愿就这样永远记录下去,这样不分昼夜的写下去,然而现实戛然而止。自己犹如置身在一片空寂的旷野中,世间顿住了所有嘈杂的声音,视野里因为空间的广阔无垠而不见一丁点东西。
二
那天,女儿问:“妈妈,什么是天使呀?”
妈妈说:“就是会飞的象白雪公主一样漂亮的仙女。”
女儿说:“我闭上眼睛能见到天使吗?”
妈妈说:“能,她们那里有一个很的大的美丽花园,开着五颜六色的花朵,天使们在那里快乐地唱歌跳舞。”
“真想快点见到她呀!”女儿天真地说。
“妈妈,你怎么哭了?我们只是分别一会儿,就象你平时送我去幼儿园一样,你要等着我回来啊……”
妻子哭了,女儿的声音在她的耳际盘旋着,丝丝入扣的话语那般真切分明,经久不息。
“妈妈,我是你永远的女儿。……妈妈,我梦见天使了,她吻了我。……妈妈,我真困,我要闭上眼睛了。妈妈,我真担心一闭上就这也醒不来了,再也看不见你了。”
你是妈妈永远的女儿,妈妈永远爱你。妻子紧攥着女儿的手,哽咽着发誓,等你好了,妈妈一定天天陪你,带你去玩,去公园,去任何一个地方都可以。
“妈妈呀,你别急,我只是去逛逛就回来的。”可爱的小脑袋看着妈妈,想逗妈妈开心,仿佛妈妈才是孩子。
妈妈一定等着你回来,妻子紧紧拥着女儿。
女儿就这样含着笑,永远的闭上了眼睛。春天来了,又去了。在那段内心最泥泞的日子里,妻子何曾听的见春天的脚步声,看的见阳光明媚的笑意,喏大的房子陷入了无边无际的孤寂中。在那片孤寂里,妻子仿佛又听得到女儿细若游丝的呼吸,仿佛女儿还活着,看着她翻身,梦呓,打嗝,放屁……她一定会回来的,她不会说谎,不会言而无信,不会辜负妈妈的期望。我看着妻子,流泪满面。
三
日子一天一天的过去,曾有的伤痛最终慢慢融入了生活的浊流中。今晚的夏夜,我携着妻子漫无目在街道上的走着,走着。抬头仰望,此时的星星离我们很低,悬挂在空中,一左一右,一上一下地漂浮着,像顽皮的孩子在戏耍玩闹。妻子笑着对我说:“我们的孩子在跟天使们玩呢!”
-全文完-
▷ 进入酒醉夕阳的文集继续阅读喔!