“　摇啊摇，摇到外婆桥······”　梦中常常响起渺茫的歌谣，外婆家在湘江边上那里并没有什么外婆桥。关于外婆的家和外婆的故事，那是很久以前的事了。

小时侯，眼中的外婆很凶。外婆长着一张瘦条脸，眼睛很窄却有棱有角的，那眼睛即使不瞪也有锋芒。嘴巴又扁又薄，一看就是训惯了人的样子。

我是很惧怕外婆的，每次去外婆家总是躲在父母身后。不敢看外婆的眼睛，支支吾吾总算过关，心里象卸了一块大石头一样畅快。外婆喜欢打麻将，乒乒乓乓好不热闹。心情好的时候，会给些钱让我们买糖吃。

外婆的手艺很好，外婆做的衣裳是远近有名的，不仅踩线精致，连袖口也十分讲究。每逢过节总能给我们做一些漂亮衣裳。外婆很爱笑，而且一笑那一排不整齐的牙齿便露了出来，因而在我看来她的笑更象发愁的样子。外婆没有带过我，给我的印象很生疏。只记得有一次，在外婆家睡午觉，外婆问我：“你是不是不喜欢外婆。”我当时就吓得差点儿哭了。外婆见问我问不出什么话来，就说：“睡吧。”我哪睡得着觉呀，眯着眼偷看。外婆轻摇着蒲扇，此刻的外婆竟给人一种安详的感觉。

后来，外婆不再提起这件事。但我每每忆起，总有些后怕。我的胆子渐渐大了，和外婆睡竟然也能睡得很香。外婆的家是很舒适的，总是打理得井井有条。江风吹进屋里，十分凉爽，夜里常常梦起江上的航船呢。冬天外婆的手很温暖，总要攒着外婆的手才能入睡。醒来时，才发现手都汗湿了。外婆的脸冻红了，却还有笑容。

外婆待我向来都很优越，家里三个男孩，就我一个女孩。有什么事，都是三个男孩顶着。犯了错，我大可以逃过一劫，在一旁偷偷地看他们挨骂。外婆的训骂可比河东狮，整栋楼都听见。那个叫----惊天动地。每年的压岁钱我也分得多一些，是对我的一种照顾吧。

印象中，　我犯过一次大错，那时我偷吃了卫生防预站的葡萄。被人发现，追到了外婆家。外婆的鞭子毫不客气地落在了我的头上身上，我疼得又哭又叫。外婆气得脸发青，一边打一边骂：“你这个小畜生，我叫你偷！”打那以后我再也不敢偷吃了。事后外婆给我擦药，“你要是听话外婆也不会打你呀。”我流着泪，心里一肚子的委屈。外婆只好安慰我，“不哭，奶奶带你去对岸的塔里拜菩萨去。”“真的。”我破涕为笑　。

外婆的肠胃一直不好，总听见她老人家说胃疼。病魔未能夺去外婆的笑容，直到外婆挣扎着不行了去医院才发现是胃癌晚期。

我当时在校寄宿，得知这个消息趁放假回来看望她。那时的外婆已无法说话，一家人都缄默。本来就很瘦的外婆，已瘦得不成人形了。眼窝很深，嘴唇苍白，连呼吸都很微弱。我从来没有想象过，一向硬朗的外婆会变成这个样子。我的泪腺崩溃了：“外婆，我不是说了要当你的明星吗？您还没有带我去看宝塔的呀，你能听见吗？”外婆的眼睛里有泪光，这几天外婆苍老了许多，眼角的皱纹成了深深的沟壑。我背过脸去不愿看到曾经“厉害”的外婆凄凉的样子。

不想，这一别就是永远。回到学校，第二天就传来噩耗。我对着外婆家的方向鞠了一躬，寄托对她的哀思与歉疚。我想：外婆不是死去了，而是以另一种形式永远地活在了我的14岁的记忆里。

“摇啊摇，摇到外婆桥······”我想轻轻地问一声：“亲爱的外婆，你听见了吗？”

-全文完-