我们总有太多的物质,吃饭的锅碗盘瓢,穿着的内衣外套,睡觉的床垫被罩……数不清的东西需要一个地方安置,这个地方就是家。我们疲惫的时候,想要一个熟悉而安全的地方躺一躺;冰冷的时候,想有一个温暖而贴心的地方躲一躲;孤独的时候,想要一个封闭而宁静的地方坐一坐……这个地方就是家。
一提起家,我们首先会想到那一间间播撒了音容笑貌、收藏着爱恨情仇的房子,流浪者睡的公园的长椅或街头的台阶是不能称之为家的。两个人结婚过一辈子,就是“成家”,就要找个房子住下来。我们“搬家”,就是换个房子住。
据德国科学杂志geo wissen公布的最新的人类学调查,一个人在漫长的78年里,要用24年零4个月的时间在床上睡觉;近5年的时光从碗边流过,全部用于吃喝;5·5年的时间坐在电视机前自我娱乐;9个月时间在洗衣服做饭。这35年零7个月的时间约占一生的46%,基本是在房子里度过的。精确地说,房子至少包容了我们的半个人生;概括地说,房子容纳了我们有规律的一生。
上世纪九十年代有一首很出名的台湾流行歌曲叫《我想有个家》,歌中写道:“我想有个家,一个不需要华丽的地方,在我疲倦的时候,我会想到它。我想有个家,一个不需要多大的地方,在我受惊吓的时候,我才不会害怕。谁不会想要家,可是就有人没有它,脸上流著眼泪,只能自己轻轻擦。我好羡慕他,受伤后可以回家,而我只能孤单地、孤单地寻找我的家。”歌词很简单,曾打动了无数人的心。但在现实中,仅有一间“不大、不华丽”的房子是远远不够的,必然要求房子空间宽敞、结构坚固、装修漂亮、环境优雅、配套设施齐全等等,而且要求越来越高。从某种意义上说,房子是社会地位或生活质量的一种象征。有钱人可以住豪华的别墅,安全清静又逍遥自在;而买不起房子的穷人,只能住在又窄又脏又乱的棚户里,或者四处租房,生活很不稳定。
古时候有“孟母三迁”的故事,是说孟子三岁丧父,由一直守寡的母亲抚养成人。孟子小时候住山东邹县城北一个叫范村的村子里,离墓地很近,出殡的人群常从孟子家门口经过,于是孟子就模仿送殡的人做些安葬、痛哭之类的事。孟母看见了,认为这个地方不适合孩子居住。就把家搬到邹县县城街上。可是她家的东边住着一个杀猪屠户,孟子就学屠户的样子杀猪和做买卖。孟母感到这里也不宜培养孩子,便又将家搬到文庙旁边。从此,孟子就学习官员们在文庙里的行礼跪拜、揖让进退的礼节。孟母甚喜,心想:“这才是孩子居住的地方。”就在这里定居下来了。孟母三次搬家,为的是孩子可以得到良好的教育,还可以结识到有钱有地位或有才识的人,长大后容易出人头地。从另一个角度看,“孟母三迁”从郊外到闹市再到优雅的高校区,走的正是现代某些人从贫民区到繁华区再到高档富人区的道路,地位一次次地上升,自然迁得不亦乐乎。
说到房子就离不开土地,因为房子是建立在土地上面的,“空中楼阁”不可能在现实中存在。如果说房子是我们看得到摸得着但容易变迁的家,那么土地就是我们触手可及而永恒不变的家。“家庭”之下,是一块小小的土地。而“家乡”,一个熟悉而温暖的字眼,则与一片宽广的土地紧紧相连。可以这么说:家是有根的,这个根就是土地,就是家乡。即使是一辈子安在船上的家,也有着自己的根,那就是属于他们的港口,而港口也是固定在土地上面的。自古以来,中华民族就有很强的“根”意识,即有很强的家乡观念。背井离乡的中国人到年老时,往往有“叶落归根”的强烈念头,想要回到家乡终此一生。诗人艾青写道:“为什么我的眼常含满泪水,因为我对这片土地爱得深沉。”这片土地就是我们的家乡啊。
“家”是一个象形字,在一个有顶盖有围墙的地方养一只豕(即猪),就是家了。所以家的要点之一是有遮有挡——有一间或多间房子,不受水淋日晒、风吹雪打之苦。要点之二是有点积蓄——有或多或少的财物,不为有上顿没下顿发愁。家的原始要求就这么简单。随着社会的进步,特别是一夫一妻制家庭的确立(这是文明时代开始的标志之一),家才被赋于许多深层的意义。今天的家,是我们最私密最温暖的避风港、最值得信赖与珍重的地方,是神圣而不可侵犯的。美国思想家爱默生说:“家就是城堡,即使是国王,不经邀请也不能擅自入内。”“家”作为人类生活的基本单位,它不仅仅是个人幸福的所在,还是社会安定与国家长治久安的基石。《易经》说:“父父,子子,兄兄,弟弟,夫夫,妇妇,而家道正;正家而天下定矣”,意思是:父亲要像个父亲,儿子要像个儿子,兄长要像个兄长,弟弟要像个弟弟,丈夫要像个丈夫,妻子要像个妻子,那么为家之道也就端正了;家道端正了,天下也就安定了。
人一生下来,首先遇到的是家庭中的父母和兄弟姐妹,在亲人的疼爱与呵护中,自然而然地形成了对家庭的热爱。在长大成人后,出于对异性的爱恋或其他原因,就要组织新的家庭。因此,人类天生就会有家庭观念,美好的家庭观念早已深入人类的血脉之中。现在商品经济发达,几乎有钱就可以买到自己想要的房子,也可以按自己的喜好布置自己的房子,生活从来没有过如此惬意。而家,即使是单身者的不完整的家,也比较容易建立起来了。也许因为太容易得到了,我们有些人对于家的感情却慢慢淡泊起来,甚至忘却了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的苦痛。这,不由得让人感到物质进步的悲哀。
蜗牛有壳,麻雀有巢,鲶鱼有洞,老鼠有窝,天黑时都能够有一个地方去休养身子与躲避伤害。我们人类当然比动物高出一万倍,我们所拥有的房子是我们亲手建造的,它不仅仅包裹着我们脆弱的生命,还保存着我们辛勤的收获、丰富的情感和无穷的梦想,是我们实实在在的家。在这样温暖的家里,我们走过了漫长的一生,谁也无法轻易地舍弃。即使你走遍天涯,那个内心深处的家,也象是承载着房子的土地,永远在某个地方等着你!牵系着你!
-全文完-
▷ 进入边城边上的文集继续阅读喔!