成都市去年开始就换第二代身份证了，最近好象很火，成都市各个派出所都争抢着市民，五城区可以随便越界办理，而且几分钟搞定。我不是成都省城区市民，周末回郫县，老婆要我快些换身份证，不然，过了时间，都在传言还要加收费用，要是遇上办什么事用身份证，到时被卡，划不来。
星期天，我举家前往郫县友爱镇，“周末休息，周一请早”，门卫笑着对我们说。我电话向公司的毛总请了假，副总劳神者回复我“尽快赶回来上班”。
说起友爱镇，在全国乃至周边国家很多人都知道，她是中国第一个农家乐发源地，外国人来取经，领导人视察，在广场上还布列着胡先生视察工作的放大照片，上面投资10个亿，今年在大搞房地产开发，要建设社会主义新农村，发展观光旅游业，要打造成四川的38个大城市之一。
听人说，郫县办理快而且人也不多。昨天周一，我们举家前往郫县办证大厅，嗬，人还不少，保安不停地指挥，我上前询问：“请问，友爱镇换身份证在哪排队？”保安手一指：“前面最边上那排，你看，不是有标牌？”我们便排队，女儿耐性不足，几分钟后就有点烦闷了，在队列中穿来穿去，到处逛玩。好不容易轮到我们了，递进户口薄，里面的工作人员看了一眼，甩了出来，由于人多太嘈杂，只看到她的嘴嚅动了几下，不知道说什么，我便追问：“请问，有什么问题吗？”“到你们镇上去办理！”
出得大厅来，回望了一下那保安，他仍然在机警地看着每一位穿行其间的人。女儿开始报怨，老婆也帮腔：“那保安怕是今天才上班的蛋白质吧。”女儿一乐，随口说：“二百五”。我白了一眼她，她知趣地委随老婆身后。
接下来，我们便搭乘366公交车来到友爱镇派出所。一来，更傻眼了，这里的人更多，分排了四个纵队，墙上分别标有：1、2、3、4，还带有箭头，算是作了一示意图。只是墙上帖了许多的宣传单，示意图也就根本不显眼了。不管了，先排队1吧。一个多小时过后，我们的户口薄如在郫县一样，递了出来：“你们的户口薄是旧的，得先去郫县办证大厅换新的。”啊，我们一时结舌了。我们才从郫县回来的呀？询问了旁边的人，人家拿了户口薄一看便说：“你们这户口薄是旧的，清河镇今年并入成友爱镇了，这个也得换。”全家一言不发，又往郫县赶。
11点返回友爱镇派出所。又从1排队，女儿早已嘟噜着嘴。半小时后，老婆拿了新户口薄先抢前去询问，里面的工作人员说：“户口薄上有门牌号，不是二组21号嘛，不用排队，直接到2号去。”出得列来，老婆得意对我笑笑，女儿斜了头，横了我一眼伴随着几分干笑。2号窗口排队的人倒不多，交门牌号，再拿一张个人资料表。还没排到最前面被告知，“中午12点了，下午2点再见”。
农哥们相互嘻笑着退了出来，一个个都招呼着下午帮忙排队。
回家吃了午饭，匆匆赶去排队2号，拿了资料到3号窗口，这里人早已排成了长队，这个长队被建筑工地用的钢管隔成了几道拐，排队的人足足有七十来个人。前面不断有人插队，后面有人起哄了，前面的人说：“我们是一家人。”农哥们仍然饶有兴趣地相互摆谈着龙门阵，闹闹哄哄地。这些年倒也难得有这种壮观的场面，大家都笑意昂然。不巧的是天公不作美，飘起了雨，加上钢管生锈，人们仍然嘻笑着唠壳调侃，有人拿了塑料袋套在头上，雨水顺着滑落到身上。老婆笑说对我说：“幸好女儿没跟来！”
队伍缓慢向前，也有个别年青人开始报怨，开始骂娘，长辈们就责备现在的年轻人没有教招。3号窗口是拍照，门口穿迷彩服的小伙子解释说：“像机坏了一架，现在只有一个象机在拍”。无聊中我才看到，墙上一张纸上有“残疾和七十岁以上的人优先”字样。
终于轮到我们了，探头向前，看见一个女生正用海绵蘸了什么粉，给前面一位老农抹脸，我笑上一句：“老人家可能这辈子还没打过粉吧？！”老农正笑时嘴一咧，那粉给抹进了嘴，他还不忘补上一句：“我活一辈子了，人家是抹粉，我是吃粉，咯咯”，张着他那无牙的嘴憨笑。
拍照后交上一人十元人民币，扯回一张有奖发票，刮开一看：“护税光荣”。背面还有说明，说当月还要二次开奖，可在泥淋的地上，到处散落些“护税光荣”的发票混着泥。
取来照片一看，不错，我猜想，抹的那种粉是为了防止脸上油腻反光，影响照片效果。来到4号窗口交了户口薄和一张照片外加20元人民币，被告知，二个月后，在生产队长那里领身份证。
终于，我们如释重负地舒了一口长长的气，返家去找玩疯了的女儿去。
-全文完-
▷ 进入刘毅成都江堰的文集继续阅读喔！