写文字的人有四种。只会写能赚钱文字的人，只会写不能赚钱文字的人，既会写赚钱文字又会写不能赚钱文字的人，最后一种就是两样都不能写的人。

第一种人是只为赚钱，好比现在的所谓杂文家。“杂文”这个词语本身就定义得有点蹊跷。我想大概想从事文字工作的人，没有想象力就写不了长篇，就只有写写短篇过过干瘾。但假如连写短篇的本事都没有，再假如你还有点愤世嫉俗的心理，你就可以写写杂文了。倘若连这个都没有，你连对编辑屡次的退稿都没有一点愤慨，相反理所当然地接受，那你就准备回家老婆儿子热炕头了吧。甭出来在文坛上混。

我想现在的杂文家也许就是这样个情况了吧。于是写出的东西就是隔靴捎痒。隔靴捎痒好比有的人作爱时对于保险套的态度。不套吧，怕中彩；套了吧，又闲找不到快感（这是事实，快感都被橡皮或者塑料感觉完了，套的人还有啥子感觉，就好比嚼别人嚼了很久吐出来的口香糖）。但终于还是要套，所谓的杂文家还是要写。套是为了不中彩，而写的目的是为了赚了钱之后有机会套。两者是相通而且相联的。

只会写不能赚钱文字的人的人有两种。一个是什么也不能写的人，他写出的东西全是放屁。但放屁会引起别人的反应，虽然是白眼，但终归别人有所动。而这一类人写出的东西别人连白眼也不肯给予。恐怕还有甚者连屁都憋不出来。另一类是考究的学者，比如研究中国传统文化的人。虽然他们知识渊博，确实很有才华，但并不代表读者就给他们面子。他们的书只能摆在高高的书架上接受尘土的爱抚。而有的连这样的幸运都是没有的。他们写的东西只有自己看。没有任何出版社愿意掏钱出版。这不能怪出版社。现在是市场经济，出版社是盈利组织而不是慈善机构，他肯定要出版有赚头的书。

这就便宜了有些人。先就是象木子美等人。考究的学者拿的稿费肯定没有木子美拿得多。他们也许连肚皮都喂不饱，而木子美却有闲情坐在席梦斯上叉开双腿看自己的私处然后构思又一篇赚钱的小说，或许取个名字叫《三个男人和一个女人的故事》，闲不够吸引人，再加点就叫《六条男人的腿交缠着两条女人的腿的故事》。现在我们没有听说言情小说不畅销的，因为这样的小说不象黄色小说还是地下党，他们可以堂而皇之地摆在架子上卖。我上高中的时候学校外面有一个租书店，里面有很多这样的书。我看见同学去租就笑，结果被人说成情窦未开，心志还是朦胧一片（大概我也需要一个盘古在我心上来一刀）。我就想啊，我都遗精了好多次，怎么还叫心志为开呢？

想象力过余的可以写悬幻。什么叫悬幻？就是你闲孙悟空的一个筋斗十万八千里还不够远，你非得来个二十一万六千里。你也闲虚竹学成工夫太单调（因为逍遥子是个男的），你就整个什么“玉女心经”，让男人和女人作爱也可以练就绝世武功。这样的话，作爱又多了一条理由。我倒希望现实有这样的武术，我可以大摇大摆地走到一个漂亮女孩子面前向她求欢，理由是“我教你盖世武功”。我想稍微正常点的女性都会扬起手给我一个耳光。这是应该的。她不打才叫怪。所以幸运的是现实还是正常的，大家都知道那个东西叫小说，而且有点“幻”。

既会写赚钱文字又会写不能赚钱文字的人是最聪明的。他们知道如何迎合大众的心理，让大伙高兴了喜欢了才写比较高深的。这好比男人对于女人，你只有先让她喜欢了才可以做进一步的动作。假如你直奔主题，作文上叫“开门见山”，那你还是准备挨耳光。所以曹雪芹比鲁迅聪明。《红楼梦》表面看是言情，而且是帅哥和靓妹之间的事情，好比现在的韩国言情剧。大众喜欢了再去看，就看到了别的东西。鲁迅不一样。他只写话题沉重的，虽然你是为了大众但大众不买你的帐。所以过了200年了，曹雪芹还是出名，《红楼梦》也成了四大名著之首。而鲁迅才过70几年，现在已经被大家所诟骂。这一种人用毛泽东的话叫“与工人阶级打成一片”。他们背后有一座大山作依靠，你能说不火吗？

什么都不会写的人其实不应该被列在从事文字工作这一类。主要是列吧，名不副实；不列吧，他们又闹得最凶。具体地讲，他们在文坛的名字叫“评论家”。就跟现在的美食家一样。谗嘴就谗嘴吧，他跟你来一个名字叫“美食家”，也摇身一变成了品尝食物的权威。又好象妓女也不叫妓女了，改名字叫“社会慰问团”，慰问的对象是谁？男人。但妓女不管怎么改名字还是被人骂，不象这一类人，摇身一变成了文坛的“执棒人”，他说你写这个不行，于是就算你花几十年的工夫也是白搭。说你这个很好嘛，不错嘛，你就算还是一个毛头小子，愣头青，你也算名作家了。虽然我不喜欢韩寒，但他骂白业骂得对。你吃饱了撑的啊出来指指点点，真没事情干，回去躺在床上手yin呗，闲麻烦找两个小姐帮你打。别学下不出蛋的公鸡，在那里“咯咯”地乱叫。你看做男人多好，终归比共鸡强，他生不出孩子但也不羡慕女人能生孩子。十个男人里有十一个想下辈子继续做男人。你就好好当一回男人吧。

当然，混迹文圈的还有其他人。就象那个小品，宋丹丹将老年人划分了几类后，赵本山忽然又冒出一类“屋里憋屈型”。比如说我，我就叫“没事瞎闹型”。我也两种文字都不能写，闹得又不凶（主要是脸皮不够厚），于是成不了评论家，就只有在这里瞎起哄。但我总算良民，没有出去误导别人。比如过去富豪家里的歌妓，只是在家里用肉体服务小部分群众，不象大街上的妓女荼毒人民那样深。但谁管呢？妓女是杀不绝的，于是有的文化流氓也是杀不绝的，相反会越猖狂而已。

-全文完-