教研室内，方老师正伏案判阅学生期末试卷。他努力集中精力，克制自己不去想今天又被退回来的请调报告。

她双眉双紧蹙，思绪纷乱，卷面上的四则运算题，变戏法似地总是变幻成“理由不充足，暂不能解决”这几个冷冰冰的中文字。

请求解决夫妇两地生活的报告写过十回了，每次都得到同样的答复——理由不充足。

天哪！究竟什么理由才算充足呢？

“唉！”方老师沉重地叹了口气，抬腕看表，早超过下班时间了。她把没有阅完的试卷放进提包。晚上再继续阅吧。走到门口，又想起要带上学生成绩单，等试卷阅完，把分数登记好，第二天上午把成绩单发给学生，下午就可以抽出时间再写一份请调报告，当然，语气要更迫切，情况要介绍的更详细。

有人劝她，如今办事是人情，后门才来得快，光靠写申请，打报告不起作用。可是方老师向来不会那一套。何况她家三代平民，没有做官掌印的三亲六故，这后门，人情又有谁为她设置呢？

有人告诉她，前不久转到她班里的那个叫胡晓明的学生是市人事局胡局长的孙子。同事们开玩笑：“这下求佛甭进山了，机会难得呀！”可是方老师和胡局长素不相识，她还认为当老师的也不好意思去走学生的后门，所以玩笑归玩笑，方老师对胡局长不抱任何幻想。

方老师拎着提包走出校门。她迈着细碎，急促的步子直奔幼儿园。五岁的儿子斌斌会不会又噘着小嘴埋怨：“妈，小朋友都走光了，就你来得晚。”分别了一天，儿子想妈，妈妈又何尝不想儿子呢？她急匆匆地走着，顾不上和熟人站住说话。

果然又来晚了，阿姨领着斌斌在幼儿园门口等候。瞧！他看见妈了，舞着小手跑过来了，嘴里喊着：“妈妈，我会写了，我会写了。”

方老师搂住儿子，亲吻着他扑扑红的小脸问：“会写什么了？”

“方老师，斌斌很聪明，今天学会写10以内的数字了，就是‘6’和‘9’还分不清。”阿姨笑着说。

“呵——”方老师恍然大悟，“斌斌，告诉阿姨，明天一定会分清‘6’和‘9’。”

“阿姨，斌斌明天一定会分清‘6’和‘9’。”斌斌歪着脑袋重复妈妈的话，告别了阿姨。

回家路上，方老师一手抱儿子，一手提着刚买的蔬菜，边走边教：“记住，‘6’是圆圈上面有尾巴，‘9’是圆圈下面有尾巴。”斌斌用小手在妈妈胸前划拉着，嘴里喃喃地：“这是‘6’，这是‘9’。”

晚饭后，方老师坐在桌旁埋头阅卷，斌斌的头随着妈妈的笔转动着。每登完一个分数，他就从试卷到成绩单来回看几遍，好像在检查妈妈是否写错，有时还念出声来。方老师欣喜地不时看看儿子：小斌斌终于分清了“6”和“9”的模样。

“笃，笃，笃，”有人敲门。这么晚了，谁会来呢？方老师疲倦地揉了揉眼。

斌斌把门打开，进来一位年过半百的老太太。这是一位发福了的老人。方圆的脸下叠着双下巴，脂肪很多的脸上鼻子不大，脸色红润光泽。她在笑，淡淡的眉毛，细细的眼睛，略厚的嘴唇，甚至额头，眼尾，嘴角的每一条纹路都含着笑意。

老人紧走几步，握住方老师的手：“方老师，我是胡晓明的奶奶。”

“奶奶！”斌斌仰着脸，甜甜地叫着，看得出，他喜欢这和善的老人。

“乖乖，几岁了？”老人忙答应着，弯腰捧住斌斌胖胖的圆脸。

“我叫斌斌，五岁。”斌斌又在卖乖。

“胡奶奶，请坐！”方老师把屋里唯一的椅子搬到老人身边。

老人坐下，环视了一遍屋内简单的陈设，问道：“斌斌的爸爸没有下班？”

“爸爸不在这住，爸爸过年才回来。”斌斌抢着回答。

“唔？”老人扬起眉毛，不解地看着方老师。

“他爸爸在外地工作。”方老师解释。

“哦——”老人点点头，把斌斌拉到跟前，揽在怀里，抚摸着他柔软的头发：“小斌哪，想爸爸吗？”

“他记不住他爸爸，爷俩才见过两次面。”方老师说。

“我记住的，那就是爸爸。”斌斌指着墙上的七寸的全家照片。

老人和方老师都被逗笑了。

“方老师，你自己带着孩子，不容易呀！”老人的舌头发出同情的啧啧声。她重新打量这间不到十平方米的房间——墙上的白灰已斑斑剥落，屋角有一个旧柜子，上面放满了瓶瓶罐罐，地上一个铝盆里，浸泡着几件衣服，铺着塑料布的床上放着面板，上面堆放着新蒸出的馒头，看来是母子两人三天的口粮……

“唉，孩子五岁了，比前两年省劲多了。”方老师打破沉默。

“你们为什么不要求调到一块？”老人睁大眼皮松弛的双眼，关切地问。

“要求过多次了，都没有批准，难呀！”方老师微微摇摇头。

“为什么呢？”老人感到奇怪。

方老师拉开抽屉，拿出被退回的报告，一份一份放在老人面前。

老人翻着，看着，摇头，摇头，一个劲儿摇头：“不像话，不像话，下面这些人太不负责，他们一定没有替你交上去。晓明的爷爷是管这事的，他给不少人办成了。不过，如今要求照顾的人太多，得排着队一个一个解决，这些报告我带回去让晓明爷爷看看，让他先给你办。”好心的老人把十份报告收在一起，慰藉地拍拍方老师的手背。

方老师觉得鼻根发酸，眼圈发热，她觉得老人如去世的母亲一样慈祥，亲切，贴心。她不知怎样才能表达内心的感激，扭身偷偷擦去滚到腮上的泪珠，倒了一杯开水双手递给老人。

老人呷了一口水，身子微微前倾：“方老师，晓明这次考得怎样？”

“唷，看我，忘了给您介绍晓明的情况。”方老师抱歉地站起身，从一叠试卷中抽出胡晓明的试卷：“晓明语文得95分，算术没考好，只得60分。”

“什么？才60分？”老人放下杯子，挺直腰板，皱起眉头，眯细眼睛，审视着胡晓明的试卷。

“晓明平时学习不错，这次太粗心，把减法当加法做了……”方老师指着试卷上划×的题分析着。

“才60分，这可糟了……”老人自言自语。

方老师抬起眼睛，迷惑地看着老人那笑容消失的脸，不明白“糟了”的内涵。

老人放下试卷，把脸凑近方老师，压低了：“方老师，不瞒你呀，我托老胡的朋友，说好了把晓明转到省重点学校去。人家校领导同意了，但是要求这孩子期末考试主科是90分以上，晓明原来学习不错嘛，谁知道这次……”老人的手指着试卷右上方的红色“60”分。

“哦，是这样……”方老师甚感遗憾，她多么不愿意让这位善良，热心的老人失望呵，可是……她无可奈何地看着老人。

略停，老人舒展开眉头，深卧在多肉眼袋上面的目光闪了闪：“方老师，如果只是这次没考好，那么……”她探询地盯住方老师的眼睛。

那么，那么什么呢？方老师有些茫然，她避开老人的目光，心中想：“莫非是要我……”她心中一阵地急跳，“不行，不行，我可不能……”但是，偏在此刻，耳畔仿佛响起一句话：“求佛甭进山，机会难得呀！”她斜瞥一眼，见老人目不转睛地看着她，似乎在等待什么。

方老师脸色由白变红，由红变白，她觉得浑身都要颤栗了。此刻，脑海中又涌现了丈夫离家时那瘦削的脸上依依惜别的神情……

“那么，那么什么呢……莫非是要我……怎么办呢……”方老师犹豫着，斗争着，不知如何才好。

“机会呀，难得的机会……”这个声音执拗地催促她。

她终于下了决心，费劲地咽下唾沫，低着头，屏住呼吸，手和笔一起颤抖着，在胡晓明成绩单的算术空格内，歪斜但是清楚地写上“90”……

“妈，错了，这里是‘6’不是‘9’。”斌斌尖细的嗓音嚷起来，小手还指着试卷上的“60”……

呵！？

方老师猛然清醒，自己办的什么事？怎么能这样？

她伸手去抓胡晓明的成绩单，但是，晚了，胡晓明的奶奶早折好放进了口袋。

“你……不要……”方老师颤抖的双手向老人伸去，似乎在乞求什么。老人并不看她，只是满面含笑地亲了斌斌一下，好像在告诉孩子，“6”和“9”在关键的时刻是可以颠倒的。

“砰”地关门声，方老师知道胡晓明的奶奶走了，她下意识地追到门口，又猝然转身，猛地扑在床上痛哭起来，她无法解脱自己，那愈来愈多，愈来愈大的精神压力——是“6”不是“9”……是“6”不是“9”……是“6”不是“9”……

-全文完-