初夏时节，微风阵阵,天气晴好。我和十岁的女儿一起回乡下老家。

女儿起初不肯去，她懒得动。在她的心目中，远在一百里外的那个老家，与她没有任何关系。

说是老家，其实早已没人居住。父母去世后，他们生前修建的房子一直静静地座落在那里，一天一天地破败着。去年，为了让它能够禁受岁月的风雨，以便把它保留下来作为对父母的一点纪念，我特地请人把它修缮了一下。今年春天，在房前屋后又种了几十株白杨树。如此才算对长眠于泉下的双亲有了个交代。

一路上风景旖旎。初夏的田野到处都是绿色，绿得逼人的双眼。透过车窗眺望，麦子已经收割，满畴里都是整齐的麦茬，看得出是收割机的杰作。麦茬的脚下，是农民们刚刚栽种的新棉，矮矮的，嫩嫩的，在和风里摇摆，在阳光下轻歌。几台抽水机，卖力地工作着，清凉的河水争先恐后地从长筒里冲出，先是溅成朵朵水花，然后又聚集起来，欢快地朝田地里淌去。三五农人，戴着草帽，在远处的田地里悠闲地锄草。

在国道上下车后，走过故乡那条两里长的小径就算到家了。

小径无人，两边都是些不知名的花，背部有彩色条纹的蝴蝶在花蕊里徜徉着，追逐着。还有许多蜜蜂，却几乎都一动不动地伏在花枝上吮吸，懒洋洋的样子。几只麻雀，在草丛中跳来跳去。草丛边缘低矮的灌木丛里，似乎有幼雀稚嫩的叫声。女儿的情绪明显地高涨起来了，她好奇地走过去，扒开那些柔软的枝条看了看，然后兴冲冲地跑过来向我报告说里面确实有一个鸟窝，鸟窝里有三只刚长羽毛的幼雀，还有几枚鸟蛋。那些大麻雀，看见女儿走过去查看它们的巢穴和它们的宝宝，都紧张地扑来扑去，直到我们走出了十几米远，它们才停止了警觉而又焦虑的叫唤。

走进村头，扑面而来的是遮天蔽日的树木，让人觉得凉意顿生，疲惫全无。高大的楝树上挂着一串串楝子儿，小时侯，我们伙伴之间常用这些象子弹头一样的果实打仗玩。桑树上则点缀着黑里透红的桑枣子，许多蚂蚁在上面爬来爬去，忙于觅取从桑枣里溢出来的甜汁。苍劲的水杉们把笔直的树干直指天空，树干上数不清的针形叶篷在一起，形成一把把闪，又象一个个正置的圆锥体。各种各样的鸟雀，不知躲在哪片树叶后呼朋引伴，卖弄着它们清脆娇好的喉咙。这些叫声并不让人感到嘈杂，反而，整个村子似乎显得更加幽静了。我忍不住修改了王维的两句诗，雀噪林愈静，鸟鸣村更幽。

小村里几乎看不到人。好象有十年了吧，每年春节一过，村里的年轻人几乎都到外地打工去了。留守小村的，多是些老人，剩下的就是孩子了。和女儿走在村里土石掺半的路上，我的心里不禁升腾起一丝莫名的失落感。想起小时侯这个村子是多么热闹！那时每天放学回家，我们做的第一件事就是拿出一个篮球，却把它当足球来踢，笑声叫声响遍整个小村。而今，我童年和少年时期的那些伙伴，有好多年都没有见到了。为了谋生，大家都在人海里四散开来，寻求着属于自己的人生，圆着自己瑰丽的梦。

来到了我们的旧居前面。房子是父母1983年砌成的，距今都有23年了。去年重新修葺时为了搭跳板在地面挖洞而留下的痕迹还保留在墙角。透过窗子看里屋，里面空荡荡的，平坦的水泥地面上，只有不知什么时候落下的几丝蛛网。没有抹水泥的后墙上，有我小时侯画的一幅画。画的旁边，挂着母亲生前劳作时使用过的一把镰刀，上面也落满了灰尘。房子的另一个角落里，几茎蒿草静悄悄地生长着。

房子的四围，就是今年初春种下的白杨树。嫩绿的叶子已经长出并布满了整个树干，微风拂来，沙沙作响。种树的这块地面，是父亲母亲在世时日复一日，年复一年辛勤耕耘的菜地。如今，辛苦了一生的两位亲人都已作古有年。世事的改变，有时需要几百年的光阴，而有时，却只需要十几年的时间。十几年的时间里，故乡以及这个屋子里的人和事发生了几多的变化啊。就在十五年前，眼前的这间屋子里有父母的身影，有兄姊的笑声。今天，父母已化作清风消失于茫茫人海，而兄姊也在忙着各自的事业，有时一年也难得见到一次。今昔相比，令人不堪回首啊。蓦地，一缕人去楼空，物是人非的感觉酸酸地充斥了我的心尖。

女儿丝毫没有察觉到我心中淡淡的愁绪，她兴奋地仰着汗涔涔的小头，一会儿忙于和树枝上的那些鸟儿打招呼，一会儿又跑到白杨树林里去捉那些误入歧途的蝴蝶。唉，她怎么能感觉得到我那份怀旧的情怀呢？毕竟，在这个小屋里，她没有生活过一天。对于这个小村，她也没有一丝的眷恋。一百多里外的那座喧闹的城市中，在一个叫金华苑的商品楼里，有一个一百多平方米的崭新的空间。那儿，是她的父母为她营造的小巢，在那里，她度过了她的童年时光，并且正在度过她的少年时代。那儿，才是她的家，才是她永远认同并且有归属感的地方。而我们这一代人，无论走到天涯，还是走到海角，都不会忘了这个略带凄清的小村，也不会忘了这间古朴沉寂的小屋。因为在这里，留下了我们太多的欢与乐，也留下了我们没法抹去的哀与痛。这里，才是我的父母为我建立的家，是我永远的家，是我永远的根。

伫立在旧居前，望着满村沉甸甸的绿色，一任初夏的风拂过脸庞，掀起衣角，我无言。恍惚中，一缕避世的情怀，在这片闲适幽静的氤氲氛围里悄然滋生了。这些年为了生计，孤身穿行于城市的喧哗里，奔波在红尘的虚浮中。在名缰利锁的束缚下，说着言不由衷的话。在钢筋水泥的丛林间，干着令人厌倦的活。在被人呼来唤去的生涯里，计算着梦想和现实之间的差距。常恨此身非我有，何时忘却营营啊！苏东坡在他的词里说：小舟从此逝，江海寄余生。他想驾扁舟一叶，遁隐江海。我没有东坡先生的那种大气和潇洒，但是退休以后，我会回到这个远离城市的村庄，在故乡的寂静里度过此生，让心情踏实平和，让灵魂不再浮躁纷扰，做一个真正的隐者，仅此就足够了。

晚上回城之前，一个堂兄邀我和女儿去他家吃饭，盛情难却之下，与他小酌了几杯。堂兄白天在四乡收购田螺，晚上再用他的货车把收来的田螺拉到城里去卖。饭后我们就坐他的货车回城了。在驾驶室里，我眯着醉眼，隐约感觉得到树木深黛色的影子正纷纷向车后退去，心中对故乡有一种说不出的依恋。

回到城里已经很晚了。

2006·5·31　

本文已被编辑[梦天使]于2006-6-25　3:52:43修改过　

-全文完-