很久没有回故乡了，突然很怀念老家院子里枝繁叶茂的枣树，还有那几棵结出火红石榴的石榴树。枣树很有历史了，从我有记忆，它就长在我家后院，每年秋季结出又甜又脆的枣，枣形很奇特，村里人给它起的名字难登大雅之堂，后来我才知道它也有官名，叫马蹄枣。小时候没什么好吃的东西，不等枣子成熟，我和七叔家的大丫二丫就偷偷的摘着吃，大人发现了总免不了要训斥几句，就这样一直吃到枣子红了谢了。我曾仔细看过那颗古老的枣树，树干粗而短，树皮粗糙，不知道活了多少年了，但至少在父亲小的时候它就存在，虽算不上千年古树，但见证了几代人的历史。因为不知道它的生命从什么时候开始，所以感觉它有点神秘，它让我想起村外田野里散乱的几块长方形的石板。在我很小的时候，看到那些石板，会有一种诡异感让我恐惧，总感觉它们寂寞的像夏日午后到处游走的魂灵。那些魂灵飘荡了多久了？一百年，两百年还是更多，没有人知道。但我家枣树的历史久远的可以同那些魂灵相比。如果枣树有记忆，一定可以记住久远的风，久远模糊的人影，那为我未知的世界。对枣树便多了一些敬畏，还有一些仰视，面对枣树感觉自己像树下跑动的蚂蚁，卑微而渺小，但这并不能阻止我喜欢采摘它的果实。

后来母亲在后院又栽了一些果树，有石榴，苹果，还有枣树的新品种梨枣，梨枣与普通枣相比，个大皮薄，味道也不错，全家人都很喜欢。开始有人建议把那颗古老的马蹄枣树砍掉，栽上梨枣，因为梨枣比马蹄枣要优越的多，但父亲不同意，说自己小时候树就在，怎么会舍得砍掉。苹果先是老品种，后来又嫁接成富士。母亲还喜欢在那些果树中间栽上西红柿辣椒等蔬菜，四周种上葡萄，旁边还有几盆花装点。整个暑假，我就像只馋嘴的猫，感觉学习乏味的时候，就在后院逡巡。有时是西红柿，有时是葡萄，或者枣，总有东西填进我的嘴里。因为马蹄枣没被砍掉，我可以品尝好几种枣的味道。前院有几棵高大的梧桐树，夏日的午后，坐在树下，我摊开枯燥的教科书，目光却总游移在缕缕阳光透过的枝叶上，看一只虫子将自己紧紧地包裹在树叶里，然后用一跟丝掉下来，感觉那丝很脆弱，风一吹就会断，但虫子没有什么大的危险，即使有风把它吹落，也有柔软的叶子作为保护。虫子是那样小，丝是那样纤细，做成这样精巧的窝不知费了它多少力气与周折，但它总归有了可以抵御外界侵袭的屏障。禅在拼命的歌唱，我突然对禅有了同情感，它用四年的黑暗却只换来一个夏季的光明。在黑暗里，它一定对光明充满憧憬。然而等它从洞里爬出来，危险却无处不在，可能一出洞，就被哪个淘气的孩子捉了作为美餐，那它将永远看不到光明。侥幸逃脱，在树上吸吮汁液，一不小心就被孩子用网套了去。还有那隐蔽的很好的螳螂正举起的屠刀，可能就在它的附近，但禅依然歌唱阳光，歌唱给它汁液的大树，歌唱它看到的一切，也许它知道它只有一个夏季的时光，所以它拼命享受它能感受到的一切。

在那个小院里，我曾细数一缕一缕的阳光，未来对我就像斑驳的光的影子，我看得见它撒落在我的身上，然而尝试触摸时却又漂移不定，未来永远站立在我看得见却无法够到的地方，于是我有点泻气，还有深深的寂寞。但这个院子里的小生命给了我一些启示，让我在漫长的寂寞里，继续坚持自己的梦想，坚持做那些没完没了的演算，即便未来也不全是阳光明媚，但我不敢有丝毫懈怠。很多年后想起那段时光，感觉那是自己一生最艰难但最充实的一段岁月，为梦想而坚持，虽然寂寞如后院那颗古老的枣树，但我依然能看到枣树枝头茂密的枝叶间结出的青枣正脱去涩味，日趋甜蜜，一如我的梦想。

很多时候，我驻足在后院的那些果树前，看那些生灵在夏季怎样疯狂的生长。新栽的树看起来要长得快的多，它们拼命的伸展枝叶，并不因为古老枣树历史的久远就有所退缩，那些个子更低的蔬菜，也不因个子的矮小就缩手缩脚。它们都拼命的吸收阳光，吮吸雨露。我的思绪忽然停滞在这儿，原来生命可以弱小，却绝不能退缩，只要有勇气，阳光就在掌心，运气原来把握在自己手里。

多年以后，我如愿走出了农家大院，坐在钢筋水泥建造的楼房里。夏季的时光总是倏忽而过，我再也没有时间，坐在树下细数阳光的寂寞，那些散落在记忆里的石板已不再让我恐惧，古老的枣树依然保持着它的神秘，因为我永远无法洞悉那棵枣树曾经看到过什么。关于小院许多记忆已经模糊，只是那曾经触动灵魂的思考依然左右着我的人生态度。

很怀念后院那棵古老的寂寞的枣树、那些蓬勃着生机的新栽的果树，以及我飘散着寂寞味道的却又满怀梦想的青春时光。

本文已被编辑[文清]于2006-6-23　8:17:11修改过　

-全文完-