“不要绝望，甚至不要因为‘你并不绝望’这个事实而绝望。当一切似乎山穷水尽，天欲绝人之时，一股新的力量又从你的内心油然涌现，帮助你，而那便意味着你仍然

是活着的。”

这是卡夫卡日记中的一段话语。

佛朗茨·卡夫卡，一个生活在十九世纪末二十世纪初、封建残余势力同资本主义交锋时代的作家，一个在沉闷与黑暗中苦苦挣扎的人。

正像一些评论书中所载地那样，“他与追求功利的父亲格格不入”。他不愿卷入世俗虚伪残酷的名利争斗之中，但为了生存，他又不得不将自己白天的时间浪费在那些苦心经营之中。只有每天的夜阑人寂之时，他才能够回到自己的视界中进行创作。

这是卡夫卡的无奈，也是他的悲哀。

卡夫卡认为自己的一生都是失败的，从某种意义上来说，他认为自己的写作基本上也是失败的。因此，它在遗愿中要求好友麦克思·勃洛德把它的全部手稿付之一炬。

但勃洛德并没有如此做。

卡夫卡的这位好友在他死后整理并发表了他的全部作品和书信日记。

随着卡夫卡作品的问世，“卡夫卡”这三个字开始为越来越多的人所熟悉、了解，继而在世界各地竟掀起了一阵“卡夫卡”热。

这也许是卡夫卡生前未想到的吧。

就像有些人说得那样，卡夫卡的作品之所以能够在众多读者心中产生共鸣，“也许是因为经历了两次世界大战的西方人在卡夫卡的小说里看到了自己的命运。”也正如美国诗人和剧作家w·h奥登说“就作家与其所处的时代的关系而论，当代能与但丁，莎士比亚和歌德相提并论的第一人是卡夫卡，……卡夫卡对我们至关重要，因为他的境就是现代人的困境。”因此，他们更感到自己接近卡夫卡。

生前潦倒困厄，死后却有万道荣耀的光环罩在他的名下。这在卡夫卡死后掀起的浪潮，对于他来说，不知是一种幸运，还是一种不幸。

但这一切对于他来说都已经不重要了，因为卡夫卡永远都不会知道。

一个人随着他生命的结束，一切的名利荣辱对于他来说只能归于沉寂，乃至湮灭。而真正会有所触动的，反而是我们这些仍然活着的人。在这些先人的故事里，我们咀嚼着曾经的过往，然后有所感悟。

在以前，“卡夫卡”对于我来说是陌生的。但在读了他的作品之后，我就被他的故事，他的人深深牵动了。

也许是源于那种发自内心的强烈震撼。他的语言，他的故事让我读起来感觉是那么地熟悉，又那么地亲切。彷佛是一个相识多年的老友，向我讲述过往的一切，倾吐历尽沧桑后的万语千言。

我分明听到了“无奈”、“绝望”这四个字在我耳边回荡。

苍凉，凄婉。

当我看了《判决》之后，我深深感到了主人公的无奈，更读出了作者的无奈与伤悲。

投水自尽，是主人公对自己最后的判决吗？

不，不是的。

那是社会对人的判决。

在那个充满了欺骗与尔虞我诈的社会，在那个被“资本主义异己力量”压得喘不过气来的世界，骨肉亲情是随便可以出卖的，朋友之谊是随时可以反目的。人与人之间根本没有完全的信任可言。今天的亲人朋友，说不定就是明天将你推向断头台的刽子手。

不要问为什么。

因为在那个世界根本就没有为什么可言。

你没有问的机会，更没有问的权利。

世人唯一能做的，只有屈服。

反抗，只是徒劳。

投水自尽，命之必然。

这个结局，连掌握小说主人公命运的作者也无法改变。

可叹，更加可悲。

在《判决》中，我不仅看到了那个想抗争，却又无言、无力抗争的主人公，我更看到了作者那一颗被冷酷无情的现实折磨地遍体鳞伤的赤子之心。

卡夫卡在作品中无法，无法掩盖自己内心的那一份悲凉与痛苦，更无法遮挡他心中的孤独和对社会的满腔愤怒。因为这种情感早已经深深融进他的血液之中，成为他生命不可或缺的部分。

作为一个已经觉醒的人，他无法做到冷眼旁观。

太多太多的无奈，太多太多的悲哀。

卡夫卡虽无力去抗争，无力去改变，但他还是用自己仅有的力量，沾着鲜血写下了眼前的一切。

想到这儿，我不禁对卡夫卡肃然起敬。

转而，我又想到了他的代表作《审判》。

如果说在《判决》中卡夫卡所表现出来的还只是一份无奈的话，那么他在《审判》中表现出的则是一种深深的绝望。那种绝望，不仅是个人对世俗人世的悲哀与心痛，更是对绝望的社会，绝望的人生的控诉。

一个清晨，几张陌生的面孔。

约瑟夫·k先生在自己家中无故被捕。

没有原因，更不需要理由，只用接受。

一次又一次的奔波，一回又一回的失望早已把k先生一年前的那种慷慨自信消磨殆尽。此时的他才顿悟，一切的反抗与斗争都只是徒劳。

这次，他彻底绝望了。

对法律、对社会、甚至对生命，不抱有任何希望。

死寂，肃杀。

终于在一个月光皎洁的夜晚，k先生被带到郊外处死了。

没有遗言，更没有人为他送行。

一切的一切，来得是那么突然，结束得又是那样地平静。

仿佛什么都未曾发生过，世界也未因此改变。

从头至尾，我们不知道那位k先生究竟犯了什么罪，我们也不知道是谁在执行法律，执行的又是什么法律。因为在那个社会里，法律永远分为明文规定的和通过亲身体验的两种。而它们，则是完全不同的两码事。“法律”在那个社会里，似乎就意味着权力与屈服。

也正如小说中人们所说的那样，“不必承认他讲的每句话都是真的，只需当作必然的东西而予以接受”，这是一种多么令人窒息的绝望啊。

在《审判》这篇小说中，卡夫卡用梦幻般的描写为我们讲述了一个看似离现实很远，却又很近很近的故事。他把象征主义与现实主义紧紧地结合在一起，用自己法学博士的锐利目光来审视这一场莫名的“审判”，审视这个社会，以及依附在它所处的那个社会政治基础上的法律。用荒诞离奇的语言将奥匈帝国的司法系统和封建主义掌权下的资本主义法律的丑恶本质揭露无疑。

他将自己对那个社会的绝望，对黑暗政治现实的绝望与愤慨溢于笔端，他要向世人诉说，他要向世界呐喊。他不愿为了妥协那股“异己力量”而丧失了自己的尊严，变得奴颜卑膝。

《审判》的结尾有这样一句话：“他死了，但这种耻辱将留存人间。”

留下的耻辱是什么呢？

我无从知道知晓。

也许是在“异己力量”压迫下的无奈与妥协，也许是用此话来射影那些“像一条狗似的”奴颜屈膝活着的人们。

然而这一切都只是我们的揣测。

曾有人说过，“卡夫卡用荒诞、夸张的手法描写了一个在解体的世界”，又说，“它在叙述本质极为可悲的事物时通常有一种绝望的、无可奈何的幽默”。卡夫卡的描写中透露了太多的无奈，太多的绝望，同时在这种绝望中，正有一股新的力量在萌生，那就是希望。

孤独的文字，毁灭的尽头。

当一切都陷于绝望之时，其结果必然是灭亡。

但灭亡之后，则是旧世界在涅磐后的重生。

只要生命还在，就有争取明日希望的可能，就有创造明日奇迹的机会。

就像其格言中所写的那样，“手攫牢石头，能攫多牢就攫多牢。但坚稳地攫牢只是为了将石头掷得更远些。石头落在哪里，路也就延伸到哪里”，“人，你必须走完全程，怎么也逃不掉”。　

的确，路在延伸，生命还在成长。只要你还活着，就有希望。

绝望的只是现在，而绝望的尽头则是希望的黎明。

转眼几十年过去了，卡夫卡也已成为历史、成为过去，但是今天的我仍然还可以从他那充满绝望的作品中找到那股希望的力量，激励我们，无论在何时何地，满怀着在绝望中寻找希望的勇气，即使处在一片无助的荒原，也会找到那闪烁着希望之光的绿洲，走向明日崭新的未来。

本文已被编辑[文清]于2006-6-22　7:32:49修改过　

-全文完-