（　一）

晦气何时才能散尽？

去年高考前夕，我得了急性阑尾炎；今年，差半分不够录取钱，明年？谁知会触什么霉头？反正，我是八字倒转。

瞧那些幸运儿，大热天穿着制服，唯恐无法别上那锃亮的学院校徽。

商店的麦乳精、巧克力被一抢而空，都被得意的爹娘塞进大学生的挎包。

街头相遇。我头越低，他们脸儿越高，闭着眼睛也知道，那眉飞色舞的脸上我，惋惜夹着同情，鼓励夹着讥笑。

笑。笑。我强迫面部神经做笑。心儿却在哭泣。为什么我的生活海洋里总是逆风？为什么我的小船偏偏触礁？

算了。什么理想？什么高考？人倒霉喝口凉水都扎牙。生我那天南方发大水，北方闹地震。我是天生的扫帚星，倒霉蛋儿。

然而，我却无法玩世不恭。左邻是医科大学，右邻是师范学院，它们搅得我心灵不安。

父亲呵斥，母亲饮泣。可我，还是没出息的我。

来到姥姥家的小镇。这里，偏僻、安静。见不到白色的校徽，听不见大学生的嬉闹。

白天，我睡觉。躲进茅屋成一统，管它冬夏与春秋。晚上，我散步，漫无目标地徜徉。象夜游神，象拉兹“到处流浪，啊！到处流浪！”

清风幽微，皓月中天。又一个诗人咏叹的夜晚。

姥姥的鼾声此伏彼起，她睡熟了。

推开门，夜幕拥抱了我。月亮呵！你可愿倾听我的叹息？

我踟蹰地向前迈步。

十字路口。前后左右？随便走。往右。

这是一条小街。看得出是个集市。白天一定是摩肩接踵，人流如潮。此时如此安静，也许是喧哗一整天后困乏了。只有几个卖夜宵的小摊亮着悠悠的油灯。

夜深了。卖夜宵的油灯灭了。只见秋色如水的月色中，排排空荡荡的售货摊，堆堆盖着草席的西瓜堆，浮动着一片朦胧的阴影。

那儿，集市路口的木板小屋，亮着灯。象夜的眼，漆黑中它格外耀眼。

什么买卖？修车？理发？裁衣？卖烟卷？这么晚了，有什么生意。

好奇心做怪，我向木板屋的窗户走去。

呵！画的世界。墙上贴的，桌上放的，铁丝挂的，全是画儿。猛虎下山，雄鹰振翅；枝干强劲的松树，国色天香的牡丹——撷取不尽的感情色彩！

莫非这小镇竟是藏龙卧虎之地？这些画都出自哪位画家的手笔？

怎么，竟会是……

瘦削的肩膀，细细的胳膊，白皙的脖颈，我不会看错吧？就象我高中的同桌，头发到脖子那儿束成一个马尾巴。

她背对窗户，就着灯光在画架前给那画上颜色。那是一朵鲜艳的玫瑰，闪耀着红嫣嫣的色彩，花心里毛茸茸的雄蕊上疲乏地躺着一只淡黄色的蜜蜂。那蜜蜂翅膀耷拉着，死了？

她画完最后一笔，身体往椅背上一靠，侧着头，一动不动。

她累了？何若这么拼命。

“哎……”她在呻吟，怎么回事？

五分钟，十分钟……半小时过去了。她还是那个姿势，间断地小声呻吟着。

不好！这深更半夜，万一她有个好歹，我便是跳进黄河也洗不清呵。走！

“卜”的一声响，额头好疼。玻璃倒没碎。

她身体一震，转过脸儿。天！是仙女下凡吗？尖尖的下巴上是轮廓分明的小嘴，弯弯的眉毛下一对乌黑的眼睛。那神情，虽然惊恐，仍不失庄重，虽然疑惑，仍不失妩媚。

摸什么？她突然半侧身子往地下摸索什么。会不会是匕首？或者菜刀？她把我当坏人了。跑是下策，只能更引起她的疑惧。干脆敲敲窗户，对她解释几句。

“别怕。我是顺便欣赏画儿的。”

她直起身子，肩膀一耸，立了起来。那从地上拿起来的不是匕首，不是菜刀，是一根丁字型拐杖。她把它夹在腋下，一条腿支地，另一条腿软绵绵地拖着。

残废？！这么美丽的姑娘！我的心头震颤了。

“我……是看看画。”我想扭头跑开，我想躲进黑暗，只愿别再让她站着。看得出，她很吃力，腿和拐杖都在抖动。

她释然一笑，松开咬着的嘴唇。唇上有明显的齿痕，是忍痛？还是紧张？咬得好狠呵。

笃笃笃，她拄着拐，一步步走过来。

“碰痛了吗？”推开窗户，她望着我的额头，轻轻地问。

我摇摇头：“不痛。”

她笑了，那么恬静。“喜欢画？”

“嗯。”说什么好呢，随便应付一下吧。

“进来看吧，还有更好的没摆出来。”

摆出来？为什么摆出来？瓜子、花生都是摆出来让人买。画也摆出来！一样的口吻。明白了，她卖画。难怪这么卖力气。

“进来看吧！”她在兜揽生意。

我摇摇头。她眼里露出失望。一定是为到手的买卖落实了。唉！又一个命运不济的人。还用问吗？肯定是劣等公民——待业青年。

再见！同命运的人。亏你还能画出美好的东西。肉体残废了，灵魂健全吗？卖画，拉主顾。为了挣钱呵，连羞耻都不顾了。

十字路口。哪儿也别去了，到处会碰上不愉快的事。心在绞痛。为我，为她。

（二）

姥姥从邮局出来，丢了钱包。五百元整，爸爸刚寄到的生活费呀！

半小时后，钱包“完璧归赵”。姥姥遇上了好人，是位卖烟的姑娘，她累得满头大汗才追上姥姥。

一上午我不得安生。下地摘瓜，上树打枣；苹果、鸭梨、柿桃，装了满满一提包。姥姥要去答谢那姑娘，拽着我去学习“活雷锋”。

十字路口。往右拐。姥姥甩开小脚，直奔小板屋。窗户大开，窗外支着木板，上面摆放着各种烟卷。错不了，卖烟的姑娘是她。虽然阳光下她显得格外苍白，是她——美丽的残废姑娘。天！她追着送钱包？能不满头大汗！

姥姥不由分说便把瓜果往姑娘怀里塞。

她没有推让。干脆连提包一块接过去，高兴得眸子发亮：“太好了！我就喜欢这些新鲜的瓜果。”

她把提包里的东西一个一个取出来，轻轻地放进身旁木柜里，仿佛怕碰掉皮上茸毛。

姥姥眨巴眼睛看画，不住地啧啧赞叹。我留心数了一遍，画儿一张不少，一张也没卖出去。我有心买几张，不是爱画，只是为了办件好事。下次，一定带些钱来。

“喜欢画，就常来看吧。”她笑吟吟地说着，把空提包挂在我肩膀上。

我和姥姥同样高兴，我们总算帮助了这位可怜人。小买卖人，她自己舍得花钱买水果吗？

回到家，一扔包，掉出五十元钱来。嗐！我这个浅薄的笨蛋。

天快黑吧，快些黑！我比往日更渴望夜幕降临。

月亮终于在深邃的天空升起了。我拖着长长的影子，向那木板屋走去。

近了，近了，那卵黄色的灯光。

她在干啥？手中捧着一个苹果，举在离脸一尺的距离上，眯着眼睛打量。然后她把苹果放进盘子里，又放进去两只金黄色的鸭梨。她把拐杖支在腋下，退到屋角。瞅着，思索着，显然不满意，又笃，笃地过去，换了个角度。

还是不要打扰她吧，也许她正在构思一幅作品。我想隐身而去，但她发现我了。笃，笃笃，她向窗户走来。

“是你？进来看吧。”

不等我答应，她已腾出手拉开门。

我走进画的世界，琢磨买哪几张画。当然，要挑次一些的，卖不出去的。

她拄着拐杖，陪我看画，我觉出她一直在盯着我，在探索我的表情。

我搜肠刮肚，寻找词汇。我愿把所有的赞美词送给她。画固然好，但更为了能慰藉这可怜的姑娘。

笃、笃、笃，她走到画架旁，掀开蒙画的布：“你喜欢这幅画吗？”

我仔细看那蜜蜂，毛绒绒的。我伸手去摸，以为它会飞起来。

她“咯咯”地笑了，露出一排珍珠似的白牙，嘴角两个圆圆的笑靥。她笑起来真甜，真美。

“你为什么让蜜蜂死去？”

她大笑了，象响起一串银铃：“不，是陶醉在献身的幸福中了。”

我不明白。她在纸上写了两个字——涅槃。

脸发烫。我不认识这两个字。

她并不为难我，注上拼音——niepan·。好陌生的字眼儿，什么意思呢？

她拉开抽屉，翻开字典让我看。哦，涅槃，指所幻想的超脱生死的境界。是把生死置之度外。我突然想到郭沫若的“凤凰涅槃”可她画的是蜜蜂……

“我喜欢蜜蜂。”她抬起眼睛，望着前面。“蜜蜂一年四季都不闲着。酿的蜜多，自己吃的却有限。每天开花时节，它们满野嘤嘤嗡嗡，忙得忘记早晚。它们终日酿蜜，终日辛苦，而寿命只有短短的六个月。

我不禁一颤：多么可爱的小生灵！难怪它成为画家的爱物。

“我常梦见自己变成了蜜蜂。“她吐出诗人的语言。

一种奇妙的欢愉充溢着我的心灵。超脱生死，涅槃，多么令人神往的境界！谁能把我引渡去呢！

她仔细端详我片刻，小心翼翼地问：“如果我没猜错，你准是有不顺心的事？”

不必瞒她。怨恨、委屈、牢骚、苦闷，我一股脑儿发泄出来。让她知道我虽然有两条结实的腿，但照样倒霉。这样她也许好受些。

她听得那么专心。眉尖微微蹙着，锐利的目光不放过我任何表情。

“唉，活着没啥意思。：我用这句话结束了诉苦。

没有安慰。没有同情。她沉思着。我干嘛对她说这些？她的内心够凄惨了，何必雪上再加霜？

沉默，令人窒息的沉默！我感到惶惑不安。人要是能收回说过的话，我愿付出最大的代价。

她眼睛凝视着我，嘴唇紧闭着，眉宇间的神情十分严肃。

我避开那咄咄逼人的目光，尴尬地垂下头。笃，笃，笃，她向我走来。一只手轻轻放在我的肩膀上。耳畔响起她的声音：“我也曾经想去死。那是再简单不过的事了，爬上山岩顶，只用往前迈一步，一切便可以结束。活着，更困难些。”

沉默一分钟。我等她说下去。她好象擦了一下苍白的嘴唇，似乎要抹去内心的颤抖。果然，她的语气变了：“那样死去，连动物都不如。听过这首诗吗？

她的脸色开朗了，眼神也深沉起来。

我觉出肩膀上的分量，她一定是让我注意听她的吟诵。

人应当象人，

不要成为傀儡，

尽受反复无常的命运的支配。

人应当象人，

实行自己的信仰，

勇敢地，正当地声明

连流血也无妨。

不要一味依赖，

不要为世界的财富，

把你的独立出卖。

“裴多菲的诗！”我想起来了。

她点点头，希望和爱抚地望着我。那是情同手足的关切。我真想喊她一声姐姐，真想把郁积的泪水洒在她的胸前。我相信从她那儿得到的，绝不是嘲笑怜悯，而是鼓励和安慰。

她仿佛接收到我的心灵频率，我清楚地听到她说：“小弟弟！想想蜜和涅磐吧！”我还没有从激动中清醒过来，她已经取下那张画：“送给你，希望你能悟出些道理来。”

我欲伸手去接，她又缩回去。笃，笃，笃。她画铺在桌上，饱蘸墨汁，挥毫写下“涅槃”两个大字。

好帅的字呵！苍劲自然，气宇轩昂。

我佩服得五体投地：“想不到，你真有两下子。”

她莞尔一笑：“我上了两年美术学院。这条腿肌肉突然萎缩，只好休学养病。好了再上。

原来如此！

她说得怪轻松。那腿，不但细而且变形了，莫非她看不见？不，不要那么残酷，不要再注意那条畸形的腿。说点轻松的，说点让她高兴的话。

“会……好的，你别怕。”我的舌头严重失职，关键时刻发生僵硬。

“但愿你是医生。”她朝我眨眨眼睛。

鼻子发酸。我竭力不朝她张望，可还是能看见她，尤其是那条仿佛不属于她的腿。我想安慰她，但脑子一片空白，一个完整的句子也凑不出。

她把卷好的画放到我手中。我突然想起到她这儿来的目的。可是当手指触到口袋里的钞票时，我羞愧了。她并不是我原来认为的那种人。世界上有些东西，是用金钱买不到的。此刻掏出钱来，那简直是犯罪，是对美好感情的亵渎。我没有说话，只是郑重地双手接过那画，并把它贴在胸前。

夜，静悄悄。

我们在街上走着，她欣然同意我送她回家。她吃力地迈动腿，尽量不发出声响，仿佛怕惊醒宇宙万物的酣睡。但她地有节奏的“笃笃”声，却敲打着我的耳膜，震撼着我的心灵，逼迫我思考。

到她家门口，她向我伸出手：“再拚搏一次，不要绝望。”

我使劲握住她的手，突然下了决心：“报考医学院，我要当医生。”

月光下，我清楚地看见泪水亮晶晶地从她眼中涌出，一颗又一颗顺着她的两颊流下来。她又握握我的手，猛地扭过身去，拄着拐杖，匆匆地走进家门去了。

那泪水在洗涤着我的心！

（三）

灵魂在一霎那间得到了净化。我好象大梦初醒，后悔自己竟浪费了那么多时间。

我忙起来了。语文、数学、化学、英语……冷落多日的课本全找到，一切从头来。

没有功夫去看望她，但那“笃笃笃”的声音，却时刻响彻我的耳畔。“笃，笃，笃，”我好象被一串飞动的音符载着奔向那遥远而又美好的未来。时间过得真快，高考就要来临。我自信这次一定成功，明天回城，我应该向她告别

傍晚，落日余晖给万物涂上了美丽的色彩。阳光不再使我烦恼，它的每一条光束，都象罩着轻纱的美妙的梦。

木板屋内很暗，她为什么不亮灯？

我蹑手蹑脚地进去，给她拉亮电灯。呵！屋内大亮。墙上的画争相媲美。

怎么？她在哭泣。手中是什么？她塞进衣袋了，只看见是黄色的。是信封？是小本？没有看清。

“是你？”她惊喜地笑了，眼圈上还有泪花。

“你怎么了？”我瞟一眼她的衣袋，那里还露着一个黄色的小角。

她用手住里塞了塞，淡漠地说：“没什么，一点秘密。”

我不好再问下去。二十几岁的姑娘都有不让别人知道的秘密。她当然不例外，她是那样出众。可是她干嘛哭呢？对，一定是什么混蛋小子变心了，那人以为她的腿治不好了。

我越想越生气，竟稀里糊涂地说：“别理他，我一定要考上医学院。”

这语无伦次的话把她逗乐了。她一定是怕我发窘，赶忙指着一幅新画让我看。

那是题名《母与子》的油画。孩子的小手按着母亲的ru*房，正恬静地吸吮母乳。母亲专注、慈爱地看着怀里的婴儿，脸上洋溢着只有母亲才能得到的幸福。

“这幅画送给卖油条的大叔。”她似乎在征求我的意见。

我记起她说过，对门那卖油条的老想撤锅不干。他想乡下的家，可是又养活不了老婆孩子。

“他过去好吃懒做。送他幅画儿提醒他，好好做生意，为了妻子和儿子。”

我忍俊不禁了，在对门那油烟弥漫的棚子里，就要贴上这么一幅西洋画了。

“你认为可笑？”她问。

“不知那些人能否理解您这深奥的艺术。”

我太刻薄了吗？她的脸突然涨红。她被激怒了：“你认为他们不懂得美吗？你错了。人人都爱美。我这些画，将来统统送给他们，他们会喜欢的，一定会喜欢的。“

她的声音好大，别看她的身躯瘦削，生起气来声音却响亮、清脆，似乎那柔软的胸脯里埋着一个强电源似的。

蜜蜂！我怎么忘了为人造福的蜜蜂。我真浑！竟嘲弄了她那神圣的感情。

急中生智，我突然想起了：“嗳，我姥姥家的令箭荷花开了，可美了！”

“真的？”她的眼睛灼灼闪烁，脸上也闪出火一样炽热的红光。

我的心突然被一种陌生的激情涨满了。这对于我是有生以来第一次。我不敢正视她那美丽的容貌，我的脸在发热，手笨拙得不知放到哪儿合适。

“领我去看看，快走。”她一手拄着拐杖，一手拿着写生本，着急地催促我。

我清醒了。“不，你在这儿等着。”

不到一刻钟，我便喘嘘嘘地搬来了那盆盛开的令箭荷花。

她欣喜地坐在椅子上，看一眼花儿，画几笔。不一会儿，纸上便惟妙惟肖地出现了令箭荷花的芳姿：娇媚而刚毅。

我欣赏着她的画，赞不绝口。但我心中想的是她比花儿更美，更刚毅。

她画完了，又侧脸沉思了一会儿，然后疾笔题了几句诗：

污泥不染自超群，

可奈濂溪未观君，

一箭传来花讯令，

满堂青紫沐香芬。

绝了！我只有张着嘴发傻的份儿了。

“笃，笃，笃”她拄着拐杖走到窗户前。我推开窗户。新月如钩，清风流畅，大地上洒满了银白色的月光。

“多美的夜晚！”我无限感慨地说。

“人活着多美！我多希望能到田野去写生。我想画峡谷霞气蒸腾，想画朝阳喷薄而出，想画皎洁的月亮挂在林梢，想画一泓清澈的泉水从岩缝里涌出……”

我情不自禁地搂住她的肩膀，知心的话儿从心中飞出来：“你会画到的。等我回来，用车驮你去田野。不，也许那时你已经好了，我陪你去写生……”

她依偎着我的臂膀，良久，良久没有动弹。忽然，她猛地抖动一下，推开我的手，责备似地说：“明天一早走，还不回去睡觉？”

她那板着的面孔，冷冰冰的问话使我感情的水银柱骤然下降。姑娘的心情真难以捉摸。

走吧，别让人家讨厌。

“等一下。”她小声喊我。

她吃力地走过来，不眨眼地仰脸注视我，好象要把我摄入她的眼睛。

“走吧，祝你成功。”她说完这句话，头也不回地走进屋。门紧紧关上了。

放心吧，好姑娘！我一定要考上医学院。

（　四）

光阴荏苒，转瞬假期到了。

我要去看她。去陪她到野外写生。她为什么不给我回信？姥姥捎信说她去北京治腿了，是不是治好病复学了？

总算到了假期。我就要见到她了。我有许多话要对她讲：那《涅槃》，我贴在寝室里，我和同学们常咀嚼它的含义。我的学习成绩名列前茅，因为那“笃笃”的声时刻响彻我的脑际……

她一定在等我回去。我陪她到大自然里去采撷生活的美。此时正是“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”的季节。正好可以画雪景，让她画幅《瑞雪图》。

十字路口，往右拐。

呼啸的朔风夹着银亮耀眼的白雪遮天盖地而来。集市冷冷清清，卖冻梨、冻柿子的小贩裹得严严实实，蹲在屋檐下等生意。

木板屋一切如故。那屋顶象铺上了厚厚的白毯子，雪花旋转着，扑打在窗户上。有人走进去，出来时拿着香烟。

脚步，悄悄地喊声“姐姐”。突如其来的快乐一定会引起一串清脆的响铃。

呀！是她母亲，多亏没有冒失。

老人怎么这样憔悴？她为什么哭肿眼睛？

什么什么？她说什么？不是做恶梦吧！呵！骨癌——骨癌夺去了她女儿的生命！

不信。我不相信！她从抽屉取出什么？一个病历本，黄色的封皮。

“骨癌。”——半年前的诊断呀！

她早就知道！为什么瞒着我？为什么瞒着我啊！

天哪！

她真的去了吗？她才二十三岁呀！

“姐姐！姐姐！”她能听见这嘶哑的呼唤吗？我愿化为轻风，追随她到天国。

上帝呵！假使真有上帝，以其慈悲之心怜悯世人之惨痛，把她还给我——还给我！让我再看一眼她的笑靥……

我哭昏了头吗？笃，笃，笃，仿佛从天上传来的神奇的声音，渐渐又幻化出这样的诗句——

人应当象人，

不要成为傀儡，

尽受反复无常的命运的支配……

是她吗？拭去泪水，我踉踉跄跄奔出木板屋。没有，没有她的倩影呵！

风雪更大了，一团团的雪片，飞卷得更直更快，绞在旋风里。屋檐下的冰溜子，被风吹断，一下又一下撞打着木板。好象在哀悼它的女主人。

不，确实有人喊我——是炸油条的大叔。我向他的棚子望去。

哦，她的画，用镜框嵌着，端正地挂在墙上。我忙向其他店铺跑去。一家又一家，全挂着她的画。

蜜蜂！她象蜜蜂。

我得到了慰藉，她实现了自己夙愿。

再见了！木板屋。我走了。怀着一颗沉重，不，应该说充实的心。由于充实，才显出了份量。“涅槃”，她留给我的两个字，永远刻在我的心上。人只有忘却自己，才能得到超凡入圣的乐趣——我终于悟出了这个道理。

-全文完-