外公家的小地名叫岩脚下。那岩，就叫黄桷岩。顾名思义，那树，就少不了黄桷树了。

儿时常到外公家。或是大嬢来接我，或是随八舅一同去。为了走近路，就要翻黄桷岩。从县城去外公家总共才八里路。下乡去还不觉得岩高，因为，寥斜寥斜的缓坡到黄桷岩顶时已七里多路了。剩下那不到半里的山路，除了岩顶下去有一二十步的山路很陡峭较危险，其余的虽然仍很陡，但相对较缓了，又是石板路，一直到外公家。那时人小胆大，双脚翻飞，一路小跑，很快就飞到了。但回城时要翻黄桷岩，那才感觉得出坡陡和岩高。因为这就不像县城来时那寥斜的缓坡，这时爬山翻岩的脚软、心累、气喘都来了。到了黄桷树下，一座一米多高的石头雕刻的山神、土地庙旁，刚好有一两米宽的平地可歇脚。这棵黄桷树从岩壁里斜伸出来，树冠虽不大，却刚好遮住了这小小的歇脚之地，给了爬山之人那份慰籍，那份阴凉，那份舒适，那份惬意，至今还难以忘怀。我们就常在这里养足了精神，爬这最后的一二十步陡岩，也就不再显得好累了。

岩脚下的外公家，座北向南背靠着黄桷岩延伸下来的山丘。那山丘上就长满了茂密的树木。我们就常在那山野树林间采蘑菇。什么三塌菌，什么鸡丝菌，什么黄牛菌，什么乔巴菌……哪些菌子吃得，哪些菌子吃不得；哪些菌子好吃，哪些菌子不好吃；煮菌子不能在家里的锅里煮，否则，那扬尘掉进去，吃了会中毒……这么些知识就是在这山野林间，在舅舅、老表们的言传身教和实践中印在了脑海里。我还记得，我们就在这山野林间，三砣石头垒个灶、搕口锅，用林间捡来的干柴树枝煮蘑菇吃的快乐情景――煮蘑菇时，我们围坐在锅灶旁，那树枝干柴燃起的火光，把我们的脸都映得红扑扑的；蘑菇煮好时，那香气缭绕，惹得人仿佛喉咙里伸出一只手来；吃蘑菇时，我们就用山野里的竹枝折断作筷子，一个二个都不讲客气，大快朵颐，风卷残云……

外公家的后院，原先是一个花园。也是外公教书时学生们的活动场地。院里种有一棵罗汉树。据说，这就是月亮里张果老砍不断的梭罗树。树干上的皱褶特别多，比老人脸上的皱纹还多、还深。也说就是张果老刀砍的印记。我们说它是罗汉树，是因为它结的果就像罗汉的样子――果子是一大一小两个圆红果连在一起的，小的像罗汉的光头，大的像罗汉的大肚子。只是，这树很难得结果，结果也很少，而且结在树尖，很难得到。我还记得，是八舅用长竹竿来掇，掇了好久才掇下来两个，我们才得到尝，那味道酸甜适度，恬淡恬淡的，比枣子略酸、略多点水分，那果肉可能因为太小，仿佛入口即化，还尝不出像枣子那样的绵软脆来。可能正因为它难得，我才记得。

后院里还有一棵老木柑树，只是那柑子有点麻口，没有前院屋基地里那棵红芯柑子好吃。前院屋基地里还有一棵荔枝树，也很好吃。但这棵荔枝树和柑子树都是幺舅的，幺舅在世时得到吃过，幺舅去世后就归了生产队。屋对面隔着一块大田，隔着大嬢的菜地，在对面山二台地里，还有一棵荔枝树是大嬢的。这荔枝不仅人爱吃，山上的野物也爱吃。如果没人守夜，就会被山上的猬子糟蹋得乱七八糟、所剩无几。

我还记得，荔枝快成熟时，我、哥哥与八舅一同去守夜――山野里静极了，长久鸣唱着歌的是哪些蟋蟀什么的虫子，偶尔一两声鬼东瓜儿（学名猫头鹰）什么的鸟叫，很吓人的……我们躲在菜地沟与荔枝树所在的二台地的坎下面，摒着呼吸，静静地守候猬子的来临，八舅手里的鸟枪从台地坎上伸出去，向着荔枝树，不知守了多久。开始，我还感到恐惧、新鲜，时间越久，我的眼皮就撑不住了……就在我欲睡未睡之际，突然，一声枪响，我才记起，我们是在守夜，八舅与哥哥早已蹿上了台地，来到树下，用手电筒照射。我听八舅说，有血滴，是打着了，我也精神大振，跟着向山上撵去……

那书，是因外公是教书的。

外公教书教得好，在县里名声很大。听我妈讲，八舅受到外公的启蒙教育得益不少。他只学了外公编的《千字文》《算学常识》和背诵了一些古诗词，就直考上了长中，而且一直学习很好，后来考上了省江中，再后来考上了四川财经学院（现在的西南财大）。真是一路顺风！

后来，在新县志人物篇中，还专门有向言思的记载：“民国初年，先后在安宁镇（今长宁镇）、城厢镇（双河）任高等小学堂教师、校长，或受聘教私馆。……1926至1929年先后在相村和栋之上教私塾，1930年起在家（岩脚下）办学，直至解放。该私塾取《正气歌》‘天地有正气’含义，命名‘养正书塾’。对穷苦学生减免学费。学生中年龄小的六七岁，大的二十余岁，针对学业程度因人施教。所授学科较广泛，除讲授古文诗词外，还教算术、珠算、代数、几何。重视写作和书法训练，要求每日习字，每周作文。组织学生观摩优秀作业。对接受能力差的学生则逐字逐句指正，直到领悟为止。执教极严格，优秀者给予奖励，颇得家长们的信赖和学生的爱戴，故称其私塾为‘言思大学’。……”

向言思，就是我外公。我由衷地感到骄傲！

难怪外公有那么多的书！

我记得，外公去世后，大嬢叫我与哥哥下乡去清理外公的书籍。后楼上，外公留下的书籍堆了那间大屋子的半间屋。八舅已经清理过头遍，我们只是将清理出来的作一一登记留底，然后将这些书挑上街，拿到我们的一个老表（他在桥窝头开了个古籍书店）处变卖。这些书全是古版线装书，全是用紫檀木木夹子夹起的。什么经史子集，什么四书五经，什么唐诗宋词元曲，什么十八家诗抄，什么什么的集注……其中有宋版的雕刻版的，最迟的就是清朝的康熙辞典。当然还有很多民国时期的铅印书籍，但这就不在我们登记挑上街卖的书籍里面了。我还记得，我翻那些书籍时，还看到外公在书上作的标点、眉批和尾批。那一个个毛笔小字，比印的字还小，那时我还不懂书法，只是从中看到了外公的细心和严谨。

那么多的书啊！挑上街的还不到五分之一。就是这挑上街的线装书们，在后来的文革中还成了烫山芋，成了所谓的封資修的东西。老表处不敢再卖，用麻袋装起送到八舅处，八姆姆吓得像啥的，叫给我们家拿来，我妈更吓得不得了，因为我妈那时正戴着漏网地主分子的帽子，只得连夜拿到乡下去一火而焚之！大嬢乡下那些未挑上街来卖的书也是在文革中被烧毁，灰飞烟灭了……

烧毁这些书时，我正在外读师范，刚刚对这些书籍有点了解。要是那时我在家，无论如何我都要想法留下它们。

特别是现在中央电视台的鉴宝节目中，我看见一部清康熙辞典就作为文物，视为珍宝。外公的那么多古版书籍啊，真是无价的国宝！真是可惜！

文革，文革，不知毁了多少国宝！仅就这一点，都应永久铭记。

那岩，现在应该与青山依旧在。那树，经历了像五八年大炼钢铁那么多的风风雨雨，还在么？那书，就只能在天国与外公再度相逢了……

-全文完-