【日历】

日复一日的重复着数据的加减乘除，终也不能将日子里的幸福象数据一样的叠加，而疼痛如同常用的计算器一样“清零”，而岁月，并不因为我的漠视而停驻哪怕一小会。望着对面墙上那本从未翻动过的挂历，似乎感觉到时间的凝滞。

视力并不是很好，坐在自己的位置上，只能看到那挂历封面的深红，居下端有几个金色的字，大约是年份什么，在我的目光里模糊着。封面的正中，镂空了露出里面的一幅画像，曾经仔细的看过，知道那是观音，在我的视野里也只是一片朦胧的金光四射。

那日历虽然是挂着了，但并没有谁去翻看，真正要查某个日期时，便会翻到那月那日，感叹五个月的时光，不过是印刷着数字的五张纸而已。

翻起的那一刻，似乎五个月的流光，瞬间从指缝间漏却了，回头，却是再也望不见了。只空留下那印刷精美的纸张，似乎在嘲笑自己刻意的淡泊。

儿时，在家里，看着墙上的日历随着时光的流逝，一页页的被母亲用铁夹夹住。每天清晨，母亲必会将日历翻到新的一页。那时不懂，只知道那厚厚的一本日历翻完后不久，我便可以享受到平日少见的饭菜，甚至糕点。偶尔犯了错，也不会被罚，顶多是训斥几声便罢。

如此这般，便如母亲一般，对着那日历非同寻常的关注着。只感觉那日历似乎被母亲夹起来又放下去了，距离那最后一页，总是遥遥无期。待到最后那几页时，眼睛便紧盯着那一日一日变换着的数字。恨不能将那日历一下子都夹上去，似乎那样，日子便很快的到达了等待的终点。

上一年级时，那些日历上的数字，便成为我功课最好的复习了。最快的速度认识了1-9，只是常常很沮丧，写出来总也不能象日历上的那样漂亮。那时不懂什么印刷之类的，只是非常的叹服了写日历的人。

更由衷的佩服了同班一留级的女生，写的数字居然和日历上的有些相似。只是那个子有些高得让我望而生畏，故而那“佩服”也只能是放在心里，偶尔看着她的背影感叹“我什么时候能写出来那样的数字就好了！”

日子便在那感叹里流走得无声无息，至到今天，我仍然不能将数字写得如同日历一般，不能不说是一件憾事。

自记事起，似乎家里的日历都是一本本的，只是大小不一。大红色喜庆的封面，或者有三两支梅，更多的是一些卡通的画面。那样的俗了，却让人不由得喜欢。

起初的日历非常的简单，翻过封面，便是极薄的白纸上写着年月日，星期几，然后在上面有着农历的日期。除此再别无其他。那时的日历多半被父亲用来做了卷烟。父亲不再抽烟时，同村一老头便来家里要去，也是做卷烟之用。

看着大人们用日历纸，装上一小撮烟丝，卷成喇叭状，于接口处用唾沫润润，一支自制的烟卷便完成了。用火柴点了，吸一口，一律眯着眼，很是受用的模样。似乎那一天的劳累，都随着丝丝缕缕的青烟渐渐淡去了。

于是，也偷了父亲的一点烟丝，用日历纸卷了。偷偷于偏僻地方点燃了，象大人们那样深深的吸一口，哪知却被那烟丝热辣的气息，呛得眼泪鼻涕的狼狈不堪。自此，便再也不去碰那东西。

随着家里一本本的更换着日历，我便随着被翻去的时光，一点点长大。偶尔，那些在手指间悠然飘渺的青烟，只是漫长的岁月里一些心结的模样，渐渐如烟般飞在风里，了无痕迹了……

【年画】

记得小的时候，过年，除了对吃的向往，更有着对年画的向往。将年画贴满整个四壁，年便在简陋的茅舍里花团锦簇了。即使窗外飘着大团大团的雪花，仍然能感觉到“年”在满屋子的年画里，热情洋溢的向我走来……

打记事起，便清楚的明白家境不是太好。对于年画，只能是热切的渴望，往往存在于自己的想象与向往里。临近年边，偶尔与母亲同去那时的供销社，便两眼放光的盯着那些色彩鲜艳的年画。但自幼胆小，并不敢向母亲要求买。

而母亲一直是个精打细算的女子，年画对于当时的家来说，无异于是太奢侈的东西。自然不在考虑之列的，只能是满心欢喜的看着，怅怅然的离去。记忆里，家里很少贴过年画。去别人家里，总是望着屋子里的红红绿绿，满眼都是绿光，恨不能将那画一幅幅都弄回去。但知道那是不成的，只有拼命的看着，记着。

其实那时节的年画，现在想来过于单调了些，大多是大红色的衬底上，有些神仙之类的人物，或者是素描的梅兰菊竹花草之类的，又或者是些领神的头像。至今仍然记得邻居家的年画，是十大元帅。浅蓝色的底，着戎装的十个人以同样的姿势骑在马上，在那时的我眼里，那就是十幅一样的图画。多年以后方明白，那是十个不同的人。

有一次去母亲的同乡家拜年，那家刚修了两层楼的房子。四壁刷得雪白。围着客厅四面墙上，贴了十二生肖的国画，每一幅都淡雅、别致、生动、传神。着实让那时的我，看得张着嘴，久久不能合上，心里感叹着，如若自己有了房子。一定要将整个屋子的墙都贴上年画。不管自己转向哪个方向，眼里都是热闹的“年”。

现在想起那时的渴望，便忍不住为那时的孩子气感叹了。再好的画，如若四壁都贴上，对于今天的我来说，是不可思议的。想想那份清雅若填满了整个屋子，便也只能是一堆俗物了。私下里以为泛滥的致雅，常常导致的结果就是流俗。

对年画的喜欢，那时是达到了极致。待到后来，渐渐长大了，便央求母亲买些年画回来贴上。母亲只是说没什么用，但偶尔还是会买一些。那时最流行的年画，便是一个可爱至极的小孩子，头上或扎一两个小辫，面孔一律是胖嘟嘟的，脸上两团喜气的红，穿着红色的小肚兜，手里抱着条红鳞的鲤鱼，意味着——年年有余（鱼）。

至今，年画里的小孩子，仍是是那时的模样。只是现在的服饰大大的变了。都是穿些钱币图案的衣服，脚下踩的什么宝之类的。手上不再捧鱼了，而是金光灿灿的大圆宝了。去年回家也曾经买过一对贴于门上，一男一女，他们说是送宝仙女和散财童子。我仍是看不出那孩子与儿时年画里的孩子有什么区别。

也许是因为对于“年”的热闹，仍然是相似的理解，所以那些存在年画里的孩子，永远没有生老病死，什么时候见到都是一脸喜气的笑容，嘴角一律微微上翘，让人忍不住就喜欢了那份俗世中，俗气的渴望与欣喜。

尽管已经走过了迷恋年画的年龄，仍然会于年关将至时，买上一对面孔相似的孩子，贴在自己目所能及的地方。感受那年画带来的愉悦，看着那样的笑容，似乎是穿越了千年，仍然真实而清澈的笑着，看着，就会忘却俗世的烦恼，忍不住象他们一样笑了，也许只是刹那，但有那一瞬间的轻松，便让我们更安静的等待新一年的到来。

-全文完-