我对下雪的最初印象是恐惧的，起因是六九年冬天的那场大雪，那年我虽然只有五岁，但当时的雪景仍很清晰地映入我的脑海并且完整无缺地留存至今。那年的雪下得真大，整整下了半个月，平地有几尺深，道路两旁的雪更是堆积如山，小陔一不小心就会掉在雪堆里，只剩下半个脑袋露在外面。好不容易等到雪停下来，继之而来的是零下十几度的酷寒，各家各户的屋檐上挂满了长长的冰溜子，地上的积雪直到第二年的正月十五才开始融化。但我印象最深还不是大雪和严寒，而是难以忍受的饥饿。那时成年男人全出外修水库挖河道去了，家里只剩下母亲和我们兄妹四人。为了尽可能地节省那点可怜的粮食，我们每天只吃两餐，每餐也只有一小碗照得见人的稀饭和一个红苕，在那样寒冷的天气根本不能补充散失掉的热量。因此我们从早到晚都在忍受饥饿的可怕煎熬，晚上则根本无法入睡，睡不着就爬起来咀嚼无处不在的冰溜子，或借着白雪的反光去菜园爬开积雪寻找挖剩的萝卜和白菜杆，找到一点后就和着冰雪胡乱地吞进肚里。那样的日子真不是人过的，我直到今天还在奇怪自己何以能够捱过那年的冬天。

自那以后，我便非常地害怕下雪，一想起下雪嘴唇就忍不住直打哆嗦。童年时期的冬天总是很冷的，不下雪的冬天几乎是没有，虽然都不及六九年的那场雪大，但比起九十年代的雪无疑是大得多了。这种心境一直延续到一九七六年，整整七年的冬雪把我幼小的心灵冻成了硬梆梆的冰快。

七六年早春的那场雪下得很是反常。正月十四下了一晚上的雪，第二天一大早就停了，地面只覆盖了薄薄的一层，太阳出来后积雪开始融化，才化了一点点就来了西伯利亚的寒潮，呼啸的北风刮了整整一个晚上，气温骤然下降到零下七度。树冠上的积雪全变成了沉重的冰块，在七八级北风的鼓舞下压断了不少树干。村里的老人说这是不祥之兆，国家不损君就要损臣，假使君臣都不损，儿女百姓难逃生。老人的话不幸言中了，那年中国的三巨头周恩来、朱德、毛泽东相继去世，唐山大地震又夺去了八十多万条平民百姓的生命，中国经历了一场空前的大浩劫。

我对下雪的印象的转变是一九八一年，那年出外求学的我第一次荣归故里，到家的当天晚上就下了一场象样的雪，早上起来打开房门，眼前呈现出一派银妆素裹的壮丽景象。这时身上穿着厚厚的棉衣，昨晚吃下的炖猪肉在胃里还未完全消化，既不冷也不饿，因此站在雪地里一点也不感到难受，甚至于觉得白雪覆盖的世界有一种难以形容的美，以致心情突然激动起来，一口气跑到村后的山顶上，张开双臂快速地转动身子，恨不能把目力所及的茫茫雪野紧紧地拥入怀中。

一九八四年的那场雪下得很猛，晚上睡觉时天上还月朗星稀，早晨打开房门时外面的雪已有一尺来厚，一出门脚就陷进去了，鞋子灌满了雪。那时我刚到华河医院工作，碰上这样的雪神情自然格外兴奋，便鼓动医院的年轻人去登山，没人响应就一人往金牛山顶爬，爬到半山腰时回头向山下一看，发现山脚的公路上站了很多人，挥动手臂对我指指点点，显然是惊叹我的豪情和勇气，豪迈雄浑的气概也因此油然而生。登上山顶后，华河中学的种山工熊老先生简止不敢相信自己的眼睛，这样深的雪我何以能够爬上来？他伸出大拇指赞扬了我几句后，从畜栏里拖出一只羊宰了，剥了皮吩咐妻子用大火煮透，拿出大碗陪我喝下了整整两斤白酒……

最难忘怀的雪是九一年的圣诞节。那时我在同济医大深造，系里举办圣诞晚会，作为主持人的我算是出尽了风头，散会后意犹未足，乘兴去拜访一位仍是单身汉的旧友。他老兄弄了一个狗肉火锅，我俩坐在窗台边一边赏雪一边对饮从他的老家带来的小曲酿的烧酒。我说古人青梅煮雪不知是啥滋味，他回答说我们试试看，说完就去阳台上装了一水壶雪，果真放了几枚酸梅到壶里去，然后把水壶放在身旁的炭火上煮，煮化后又添了不少烧酒，然后我俩就对着雪景喝“青梅煮雪酒”。我想古人“绿柳新醅酒，红梅小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”中荡漾的浪漫情怀也不过如此吧！

本文已被编辑[千叶红]于2006-5-30　12:11:12修改过　

-全文完-