--------谨以此文，献给我年迈的外公及已谢世的外婆

今天是外公的九十寿诞。一早，我便打电话到了大舅家（外公现暂住他家）。母亲接的电话，来客很多，所有外公的子女都从四面八方赶到了，似乎特别的忙碌，以至我还来不及问候老寿星，母亲就匆忙的挂了电话。及致晚间，想像中应该是人客散尽时，又打了一通电话，却传来母亲的啜泣声。原来，是为了外公百年后的事情，百年后费用的摊销，及遗产的分配。。。亲兄妹为此不惜大闹老父的寿宴，一场喜事终究也是不欢而散。

这样的闹剧，已不止一次上演。不由的就想起了外婆在世的日子，想到了我调皮的童年，及外婆那场令人伤心欲绝的丧事。

外公和外婆是半路夫妻。外婆在生下遗腹子八年后，改嫁给了当时已有二儿二女丧偶的外公。后生下我的母亲及小舅。外婆虽是后妈，因孩子都小，可谓也是一手扯大。外公是个书呆子，除了教书，农活是一样不会的。十年困难，外婆凭着她的精明及能干，凭着她特贫的出身，硬是将一干儿女养活下来，外公也在她的保护下，毫发没伤。这些，都是通过母亲讲述的有关她的童年生活，而了解到的。

而我真正见到外公外婆，是在我七岁那年。那年应该是小舅结婚，刚好碰巧我正要放寒假，于是父母不远千里携我跟弟前往。那应该也是父母阔别故乡后第一次返乡。那时的交通及信息，远不如当今的畅通。待得到了时，才知外婆已因这场婚礼住进了医院。从大人口中，陆续的知道了外婆这桩婚事的极端不满，“肠子都气断了一截”。是不是外婆被割的肠子确实是气坏了的，我不得而知，但外婆那刚硬的脾气，却从此烙在了记忆里。

外婆的妥协，换来了这场婚礼，也带来了一家几代的相聚。外婆的家是一幢旧时的木屋，上下两层，左右各一间，中间是供奉神位的堂屋。而左边的一间，却住着一个五保户的哑巴。据母亲讲，早些年外公家是富甲一方的地主，整个院落里方圆十几里的田土房舍，均在土改时，充了公家。住房是破旧而狭窄的，但这些丝毫不能影响到我儿时的乐趣。记忆中那确实是一段非常快乐的日子，太多的事情已被遗忘，而那段岁月，却并没有因了年岁的稚小和久远而遗失，到如今反而清晰如昨日。

住隔壁的哑吧已经很老了，神情有点像童话里的老巫婆。起初我是很怕她的，每次经过她半封闭的活动木窗前，都是一阵小跑，却又忍不住偷眼瞄进窗子，觉得好奇而又神秘。但这样的神秘不久就打破了。有远房亲戚的小孩，很大胆的去猛拉开了老人的窗子做鬼脸。哑巴会爆跳如雷，那枯瘦的脑袋会趴在窗外，用她那独有的语言，哇哇好一阵子。每当这时，都惹得我们一大群的小孩哈哈大笑，笑过了，待到平息时，再惹，再笑，周而复始。如此次数多了，对哑巴的惧怕已然没有了，那份神秘，也就骤然消失。那时的我，是顽劣而少不更事的，这样的恶做剧，我自然也就参加了进去，且变本加劢的开始往窗子里扔起了煤渣。可能确实惹恼了哑巴，她竟不顾小脚的不便，拖了长长的竹扫把，来追赶我们。一帮小孩顿时慌了，各逃各的，我与姨妈的儿子，慌不择路，跑到了屋后的池塘边。哑巴可能恼我的那一把煤渣，竟然谁也不追，直奔我而来。忙乱中，不知是我推到了表弟，还是他自己失足，哗啦就掉进了塘里。愕然的我，连呼救，也不会了。

待众人求起了奄奄一息的表弟，我却被刚出院回家的外婆罚跪在堂屋的神位前，外婆的棍子无情的落在我的身上。打过了，却又撩起衣服，摸着红肿的伤处，流泪。待到第二日，便命我拿了糍粑，还有另外的一些吃食，往哑巴家道歉。哑巴没有了往日的凶恶，相反的，她还拿了一个发饼给我。这种发饼，在那年代，是并不多得的零食。那饼已失去了原有的黄色，而变得有些发黑，由此可见那饼在哑巴的手中已有了些日子，也可看出，在哑巴，那是多么珍惜的食物。

慢慢的知道了，那哑巴，其实也是一个远房的亲戚，并非无儿无女，也是有一个养女的，嫁在了远方。这么些年，哑巴的生活起居，都是赖于外婆的照顾。每日里必从相距两三里地的水井里担一担水，倒在老人的缸里。青菜萝卜，菜地里的小菜，每日也是择好洗好的送去。院里的煤球，用撮箕装好，从没要过哑巴一分钱。那时的外婆，也已快步入花甲了。

转眼，寒假已过，尽管外婆再三挽留，母亲终究不愿耽搁了我的学习，按照原定行程的日期，我们启程。行囊早已被外婆塞得满满，爸爸不得不用扁担挑在肩上。由于地处偏避，要越过外婆屋后的那座小山，到达另外的一个村落去坐船。刚下过雨，满地的泥，外婆牵着我和弟弟，深一脚浅一脚的走着。如此走了一两个钟头，终于到了临村的船码头，却被告之这班船取消了。细雨里，外婆满脸懊悔的埋怨着自己事先没打听清楚，又极力的挽留再住个一晚，待得天气好些时再走。爸妈终究没有遂了外婆的心愿，于是我们在沿江的小路上告别。母亲早已哭成了泪人，反而外婆含泪未流，倒催促起我们快走。那样的小路，极窄，沿江而下，正是船行的方向。我们一直往前，在外婆的注视里。行出好远了，待回过头时，还见外婆，迎风矗立在原地。我们渐行渐远，风中的外婆，如被风干的岩石，已是小小的黑点。

想象中此时的外婆，一定在流泪吧！一定在担忧着我们的下一个落脚点，一定在想着下一次的会面，遥遥无期。这样的画面，定局在我多年的梦里。

后来，我们逐渐大了，家里的条件也一日日的好起来，交通及通讯也便利了起来。每年天热的时候，外公外婆会不远千里，在我家里小住几月。偶尔，父母也会在过年时节带我们回外婆家。那是极快乐的时光，外婆老花镜下的绣花鞋，在我爱美的年龄里绽放着奇异的光彩。爱极了外婆的故事，故事里有她自己，有小时候的母亲，但更多的，是生活的艰辛。而外婆对外公的感情，那份深沉，却是旁人不能了解也无法理解的。“你外公啊，他从不吃剩菜”，无法想象，在那动荡而困难，生死一线的岁月里，外婆是在如何解决了“连吃饱都成问题”的同时，还能让外公每日里有新鲜菜吃的。想必，那残菜剩羹，一定是外婆的包揽了。这些外婆是从不计较的，外婆一生，善良却又无比刚强，后母的身份，外人的评说，儿女的态度，始终是她的心痛。常听得她对外公说“我得死在你的前头呢，现在靠了你的退休工资，我还能有个依靠，你不在了，我也没法活了。”外公一介孺生，除了满肚子的学问，人情世故，一概不懂。但偶尔，他会在外婆发脾气时，眯眯的望着外婆。满脸的歉意，但也满眼的爱意。外婆没上过学，很难想象两个出生背景、学识相差甚远的半路夫妻，能如此相濡以沫的相携一生。

逐渐老去的外公外婆，身边无儿无女，每日担水吃饭烧煤成了问题，破旧的木屋也摇摇欲坠。哑巴早已故去，外公外婆不得不抛弃了生活几十年的农家小舍，来了了城里小舅的住处。此时的我已外出打工，再见外婆，已是非常的不易了。偶尔也能给外婆打打电话，听外婆电话里爽朗的笑声。那年我的情绪很低落，曾经自己选择的所谓爱情，最终将被自己抛弃。我将此举缘为成长的代价，但不料却遭到了生性传统的爸妈的极力反对。外婆知晓了此事，电话里，外婆语重心长的告诫我：“妹子，父母的意见你要参考，毕竟他们比你经历丰富。但要自己拿主意，不要耽搁了自己的一生。。。”

一星期后，我收到了外婆病故的噩耗。

奔丧的路是那么遥远，我始终在梦与现实之间。耳畔还响着外婆的谆谆教诲，转眼却是相隔黄泉。我无法摆脱那份不真实，恍惚此时只是一趟儿时的旅行。当切身行走在相隔多年的梦中的田埂路上，听着远远近近的零落的鞭炮声，看着一路上手持花圈奔丧的陌生的亲人，那份悲痛，逐渐涌来，是了，阔别十多年的故乡，我这是给外婆奔丧来了。

外婆的死很突然。我那自八个月大小就由外婆一手拉扯长大的哥哥，去看望了城里的外公外婆，并由此回乡下嫂子的娘家。嫂子娘家与外婆的旧居同在一个院子，此时外婆除了腿上的关节疼痛外，身子也还硬朗，便与哥嫂一起，前往乡下的老家。乡亲是热情而纯朴的，扯了外婆围炉而坐，端上米酒小菜，只一块辣萝卜，卡在外婆的喉咙，微微的几声咳嗽，鲜血如泉涌般从外婆的口中而出。待得哥哥赶到，已然是回天无力。按乡俗的讲法，这样的死，应该也算是客死吧，是无法停放在堂屋里众祖宗的牌位前的。

此时的木屋更加的老旧，院子的角落，临时搭起了简易的草棚，躺着平静而安详的外婆。妈妈此时已晕厥过几次，对远归的我视而不见，犹自深陷在她特有的悔恨里。我席地而跪，嘤嘤的哭泣。这位在第一次见面就用棍子教我如何做人的老人，这给过我儿时无限快乐回想的故乡旧居，用这样独特的方式，迎接着阔别十多年的我，也迎接着四面八方远道而来的子孙亲人。

外婆最终被草草的葬在了屋后的山坡上，那条小道上，不止一次外婆牵着我们兄妹的手行走；那样的行程里，外婆不止一次的将自己栖身成一块岩石。如今的行程，我送着外婆，那一方薄薄的棺木，敛装着我童年所有的记忆与欢乐，在众子孙一手手撒下的黄土里，淹没。

而此刻，在那间风雨飘摇的小木屋里，在曾停放过外婆的草棚里，满口仁意道德的大舅，正鬼鬼祟祟的拿了棍子及蜡烛，满屋里不放过一个小小的缝隙，为的是找出外婆留下的财产，和那些空穴来风的金银细软，在一无所获后扬长而去。大姨并未赶回参加外婆的葬礼，不知在她的心里，是否也曾对外婆的抚养，有过一丝丝的感激。二舅小姨虽非外婆亲生，或者确实缘于自己的亲生母亲死时尚无记忆，无形里将外婆早已当成了自己的亲生母亲，因而小姑的伤心并不亚于我的母亲。我那迟归的外姓舅舅，当他身力交碎的赶到时，迎接他的，是半山坡里的那一捧黄土。满山坡仍涌动着他迟归的悔恨，那沙哑如受伤猛兽的低沉的伤痛，无不让路人垂泪。唯有小舅，默默的安排着外婆丧事的一应烦杂事项，默默的承受着外姓舅舅责怪的拳头，默默的强忍着泪水，一步一磕头的迎送着来往的百客。

外婆亲生的子女包揽了外婆丧葬的一应开支。我那黄泉路上尸骨未寒的外婆，我那一生勤敛而克已奉人的外婆，我那心性高傲无比聪颖的外婆，如果泉下有知，会不会也如我这般，痛哭一场呢？为这人性的丑陋？为这亲情的漠然？

失去外婆的痛，已然留在了心底。此时众人才蓦然想起，暮年的老外公，此时还在小舅租赁的平房里，翘首期盼着外婆的归来。

那是我第一次直面一群大人的手足无措。是否告之外公这件事情？瞒是瞒不住的，但又如何告之外公，由谁告之外公？为了年迈且患有严重高血压的外公，曾大闹葬礼的兄妹此刻又空前的团结在了一起。

外公的表现比我想象中要平静。当外姓的舅舅率众人对着外公席地而跪时，年迈的外公在他近十日惶恐不安的揣测里，证实了自己的猜想。外公就那样躺在那张已有些时日的藤制的躺椅上，眼睛无神而空洞，有混浊的泪水，不时沿着如沟壑般满是皱纹的脸，流下，昭示着外公的一息尚存。整整一个通宵，外公就保持着那样的姿势和那样的神情，那样的流着眼泪。而众子孙儿女，在门外的屋子里，如守外婆的灵堂般，跪了整整一个寒冷的冬夜。

天刚蒙蒙亮，外公挣扎着爬了起来，不顾众人的阻拦，径直走到了门外。墙脚边放着马桶，想来是为了方便腿脚关节疼痛的外婆而设。极爱干净的外公，想来平日里，也是这般起早，提了马桶的秽物，倾倒出去。如今提着空桶的外公，犹然如外婆在世时一般。及至众亲人的呼唤，或许才忆起，斯人早已不在，一切已是物是人非了。

此时的外公，这才崩出了那凄绝的哀号。血压一次次的升高，又一次次的靠着药物降下，好几次，我几乎认为，此行，或者也是为外公奔丧。

如此整整一天，外公粒米未进，待到下午四五点间时，外公突然吩咐将早已买来的狗肉煮了。而他竟躅躇着拄着拐杖，在冽冽的寒风中，立在或许能最后一趟载运外婆归来的公交车牌旁。夕阳将外公的影子拉得老长，满头银丝此际也如襄上了金边。暮阳下迟暮的外公，看上去是那样的安详，或许他在做最后的挣扎，也在做最后的企盼，也许，外婆会随了众多的惊喜而来。

但外婆已永远的躺在了那半山坡的黄土地里。外婆爱吃的狗肉在煤火的攻势下烂熟，如果真有灵魂，或许此刻，外婆正端椅而坐。会细致的剔掉一根根的骨头，挑拣了最好的瘦肉，放在外公的碗里。外公也一定正眯缝了那双饱经苍桑的眼睛，默默的给外婆一个会心的微笑，如此的传递着属于他俩的-----幸福，相依为命，相依相存。

为了怕外公睹物思人，二舅将外公接到了他的住处。不久，二舅家遭遇了人生的一场劫乱，举家搬迁，投奔了远在珠海的女儿。从此，外公就来到了我家，如今已有八年。

步入晚年的母亲，其长像越来越神似外婆，脾性也秉承外婆的真传，这或许也是外公尚存人世唯一的精神支柱吧。其间外公也间或的到小姨家住上些日子，这让与小姨比邻而居的大舅颜面尽失。大舅因了此事，与小姨从此不再讲话，且逢人便讲小姨如此，无非是为了老父一月近千的工资。

外公虽不谙人情世故，但司马昭之心，外公却也是心知肚明。外公曾含泪牵握着母亲的手，口授了自己的遗愿：“我如死在此地，无论伏暑，尸骨要运回老家；我死了，与何氏（我外婆）合墓，葬在老屋旧址；死后一应丧葬费用，均在所攒工资中开销，如有节余，则用于每年清明墓穴的护养，此钱由***（本族一个远房）立户保管…”

今日是老外公九十的寿诞。外公的寿诞不欢而散。老年的外公用他的方式决绝的坚守着他的爱情！

生时为伴，死时相随！我不由掩面而泣！

-全文完-