知道梅树结子，是在读了赵师秀的“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”的诗句后。

校园里正好有几棵梅树，就在七年级教学区出口往厕所去的路边。共三株。

寒冬腊月，雪花飘飘的时候，梅花就悄悄地绽放了，而且还不要叶来扶持。兀自在寒冷的天地间吐蕊播香。其颜色淡黄，几至让人忽视。而香气绝对是上好而雅致的。王冕诗中写得好：“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”黄梅应该是一种素面朝天不饰雕琢的花卉。跟某些人一样，可能不是特别讨人喜欢，但能秉持个性，我行我素。

今年，黄梅一直从冬天开到春天进驻校园。我在上课的时候，总会拐弯抹角地说到黄梅，而且希望学生也能像我一样，珍爱花草。

有一次检查学生的日记，一个生性木讷的男生对老师常在梅树旁边发呆感到好奇。不就一棵普通的树么，有什么值得老师驻足观望的呢？我就告诉他，老师是在观察梅子成长的情况。

后来刮了一场罕见的大风，七八级，吹折了无数的花木鸟虫，摧毁了不少的田园庄稼。梅树刚发的新叶无一幸免。我为之扼腕叹息，多好的一批嫩叶啊，就这样活生生地被摧折了！它还能恢复元气吗？它还能成熟结果吗？

原来我的担心是多余的。不久，风和日丽的日子催生了另一批新叶，而且蓬蓬勃勃，全无受伤的疤痕。风吹来，梅树的叶子发出一片欢喜的浅笑。嫩薄鲜亮的叶子中，一颗颗梅子在膨胀，在长大，像我们七年级正在发育的小男生一样。

谷雨早过，时令在立夏。天气一天热比一天，每天早晨，校园里杜鹃在清唱，啄木鸟和灰翅鱼鹰在为幸福的生活工作忙碌。梅树已发育得丰满水灵。有时路过，好奇细心的孩子指着铃铛似的梅子问我：那是什么呀？我就告诉他们，那是梅子。可是我对梅子又知道多少呢？

今天，5月18号，一个风和日丽的初夏中午，小睡过来，一个人走过梅树，绿叶成簇，轻阴匝地。发现“小铃铛”变黄了，而且现出羞涩的红晕。我就以为他该成熟了。我并不贪嘴，可仍然孩子般好奇，我偷摘了一枚果子，掰开外囊，现出六颗玲珑淡黄的籽儿。蜕除籽外的薄皮，里面就是嫩嫩的囊肉了。我轻轻地咬了一口，像偷尝禁果的亚当夏娃。不甜，也不酸，有点清苦。

不是说梅子味酸的么？可能还没有成熟吧。大概生命也是这样，没有成熟，正在生长，所以常感到苦涩。

-全文完-