秋天和手的关系

有这种想法　树叶飘飞

我拣起一把，捏在手里

觉得还是抓不住那流动的感觉

秋天被两条山溪

慢慢地流断了

横七竖八的裸石

用怎样的想法

来应对那越来越长的夜

-在我的手上栖息吧

没有掉下的树叶

为此屏神凝息

可以听见虫子噘食心灵的声音

把捆好的玉米衣

放到牛的胃口上

在刚翻犁的土里寻找冬天

还没有遗忘飞翔的方法

在这之前，我没有想过

让心空高过秋天

秋天更加沉默不语

我审视收割后的大地

我把手伸出去

牵起一位

生过许多孩子的老母亲

走向季节的隐密处

2005年11月18日

-全文完-