海滩上。一位老人。海风撩起她银白的头发，她微笑着望着远方。

秋水，长天。落霞，孤鹜。

一只花蝴蝶样的小女孩儿飞到她跟前，捡起一枚贝壳，飞走了。

将来我也会有一只会飞的小蝴蝶。老人想。

儿子30多岁了，忙着事业，还不想结婚。等到他想结婚的时候才结吧，孩子大了，尊重他们自己的意愿。小蝴蝶的任务儿子早晚会完成的。

老人手里的沙子慢慢从手指缝流下来，她低下头看着交错的手纹，小时候一个看手相的老先生端着她的手，察看了她的‘三大纹路’、‘八大丘’与‘五大线纹’，把鼻子上的老花镜推推，隔着花镜片对她母亲说：左手先天、右手后天，看这丫头地纹，就是生命线，纹路清晰有力，可见生命力强，但金丘处十字纹有三，可见丫头一生命运多舛。母亲紧张得拿着毛巾擦汗。老先生说：再看这丫头人纹，俗话说的智慧线，告诉您将来您丫头可是读书之人，吃皇粮拿黄本的人。也许冲着最后一句话，母亲宁愿让男孩在家种地，硬是把她送到大学。

她忘记了当时老先生如何断测她的婚姻。那时候她不懂，后来她母亲在这件事情上说了一句话，嫁人别嫁你爹这样的。母亲的鼻子使劲揉了一下鼻子，母亲说鼻子酸，想打喷嚏。

娘16岁就嫁给爹，娘家穷得揭不开锅，为了活命。爹脾气火爆，骂了娘一辈子，打了娘半辈子。爹说他窝囊了一辈子，要不是奶奶逼他，这时候他也是走南闯北的人，也是吃香喝辣的人。他说这辈子他不该脸朝黄土背朝天，娘连累他一辈子，他打她，反串着门闩，不准哭，不准叫。

爹是一个啥样的人，她说不准。他对母亲凶狠，但对孩子们很亲。过年他给孩子们买衣服给他弟弟的媳妇们买衣服，他从来不给母亲买，也不给自己买。他说她进了他家门，她就欠他一生的债。

娘生病还能说话的时候，流着泪对她和几个哥哥说死后她想守着她爹娘。爹大怒，在娘咽气的时候，说你生是王家的人，死也是王家的鬼。娘死了，丘在河沟旁。按照农村的规矩，女人死在男人之前是不能上祖坟的。娘就孤零零的一个人在野地的河沟旁，听哗哗流水的呜咽，诉说着来这世上一遭辛酸。十年之后，母亲的棺材挨着父亲的棺材下葬了。

多少年来，她一遍遍想着母亲生前的话，想着母亲和父亲的婚姻，想着自己和他的婚姻。

她是普通人，有着普通人的想法，过着普通人的生活。他们结婚了，为了成家而结婚。他们的家是客栈。两人同时出入这里，吃饭睡觉。都尝试着容纳对方，甚至改造对方，一次次失败了。30年前，两个人约定，为了给孩子一个完成的家，不提离婚。他除了工作，就是喝酒打牌。她知道他外边有女人，据说那女人很有品位，她给她交涉过，无论他们怎么样，为她的孩子着想，不要破坏他们的家庭。他什么都不希望，就希望孩子有一个亲生父亲。

她的一位大学同学暗示过她，这样的婚姻会让他痛苦终生，她应该得到属于她自己的幸福。他说他是真心的，他不介意大学他拒绝过她，如果她离婚，他马上离婚。她第二次的拒绝了他。一个女人已经不幸了，何苦又要多一个女人的不幸？

她始终能感到，他在远远的地方等她，关心着她，痛苦着她。

她不能渡过他的心河。

30年，她把年轻和精力给了孩子，给了这个客栈。

儿子参加工作要走的前一天，她把儿子叫到跟前，儿子趴在她腿上流泪。儿子说：妈妈，我长大了，妈妈，你走吧。

许久，她说：孩子，妈妈累了，妈妈真地走了。

······

老人银色的头发，红色的上衣，白色的鞋子，那么和谐。

远处，蔚蓝色的大海，只只海鸥。老人笑着，自言自语：飘飘何所似，天地一沙鸥。

-全文完-