晚餐的菜中,有一道香椿芽（香椿树春天发的小嫩枝叶）炒鸡蛋,香椿芽是前两日去哥哥家接儿子,嫂子送孩子下楼时带下来的一包,说是父亲给每家都分了这么一包。

切香椿芽时，随着刀的起落，屋子里弥漫了一种特殊的香气，忍不住拈了一撮儿切好的叶子，放入口中，舌尖又尝到母亲的香椿芽的味道了。

这香椿芽是家里老宅院儿里树上长的，本来以为今年吃不到了，因为母亲去世后，哥哥又买了房子，父亲和继母搬到哥哥原来的楼房去住，老宅已经租给别人了。春日的街头，早就有乡村的大娘婶子们在卖自家院儿里长的香椿芽，每次瞄到时都不忍多看，只匆匆地走过，从不敢去买，怕闻到那种香味，又怕闻到的不是母亲的香椿芽的香味。

老宅里的两棵香椿树，在我们搬刚进去时，只是两株小小的树苗儿，母亲喜爱花草，不让我们拔掉，即使是后来盖小房儿，还为了这两棵树特意把小房的北墙向南挪了一块儿。我们也就随着母亲高兴，跟母亲一起看着这两株小树慢慢长大，渐渐地比房还高了。两棵树正好一东一西，分别站在院子的东南和西南角儿。

每年春天，香椿树发芽的时节，母亲都要催着父亲，后来是催着哥哥到小房儿顶上去摘香椿芽。我有时也爬上房跟着父亲、哥哥凑热闹。站在房顶，看母亲在树下指挥，一会指指东边，一会指指西边，让父亲和哥哥顺着她指的方向找嫩芽去，有时父亲和哥哥故意逗母亲，就是不按母亲指的找，母亲就会再三再四地指给他们看，直到找到为止。

父亲和哥哥用带勾子的工具把高处的香椿芽勾下来，洒一地，母亲这时可就有事做了，她把这些香椿芽收集起来，每年春天这两棵树都让母亲收集一大盆。母亲一枝一枝地择，去掉已经硬了的枝子，只留那些嫩的。先把给我们的用袋子每家包一大包，还有更多短期内是吃不完的，母亲怕放坏了，就想了个办法，她用大洗衣盆儿，一次一次地洗，直到水里一点沙子都没有时，才把它们一锅一锅地焯喽，挤出水分，攥成一团一团的，也用干净的袋子装好，存在冰箱冷冻起来。到了冬天，大家想它时，再取出解冻，来个香椿芽拌豆腐，或者是香椿炒鸡蛋，让我们时不时地在解馋的同时，再品品春天的味道！

最喜欢夏天的晴日，搬几张藤椅，放在中间的水泥过道上，上午有东边的树给遮阳，下午西边的树又来打伞，母亲和我，或者姐姐，哥哥，坐在藤椅上，舒服地靠着，看看蓝天白云，唠唠家常，聊得开心时，一院子的笑声，伴着两棵香椿树上的蝉鸣，人也在斑驳的树影儿里醉了。

母亲得过肺动脉血栓之后，需要全天候地吸氧，更是离不了这院子，离不了这树。冬天，母亲一步也不能出屋，只能在窗中看着这两棵树，盼望着它们再一次地发芽，因为每一次的发芽，都意味着母亲最难熬的冬天要过去，又将春暖花开了！春天又是这树渐渐晕开的层层绿意，让母亲感到勃勃生机。夏天，父亲为母亲装好了长长的吸氧管，方便母亲可以到院子里坐坐，母亲常指着这两棵树对我说，多亏了这树！

母亲临走的前几天，我还陪她一起在树影儿里度过了一个上午，母亲笑着对我说起如果她走之后，我们应该给父亲再找个什么样什么样的老伴儿；还对我说，她这一生也算知足了，父亲能在病榻前照顾她了好几年，前面即使再磕磕碰碰，总也还是算是个模范丈夫呢，她的孩子们又都没有下岗的危险，家家的小日子都还过得去；母亲说她惟一的遗憾是不能看到她的孙女儿，外孙长大了。当时我还跟母亲打趣儿，说她已经把一个最难过的冬天都过来了，说什么也不会离开我们的，所以让她好好地等着看孩子们的未来。

可是没想到，母亲就在这个最不可能离开我们的季节里走了。那个夏天有两天特别热，母亲突然在那几天发起烧来，一下子就烧到神志不清，父亲把我们叫去时，母亲已经处于昏昏沉沉的状态之中，一直到她走，也没有真正地醒过来。

我不愿回想母亲最后弥留之际的样子，回忆最多的还是和母亲一起坐在香椿树下的那最后一次谈话，没想到的最后一次！不愿不忍不敢不能多想的最后一次，却又是弥足珍贵的最后一次谈话！母亲给我最后最深的记忆是晴朗夏日，是在洒在身上暖暖的透过香椿树的淡淡阳光，是她对子女的不舍与留恋！这留恋伴着今天的香椿芽，一下子又呈现在我的面前！

写到这儿，突然想到母亲节快到了，母亲在世时从来没有过过这个节日，我也从没在母亲节送给母亲哪怕是一朵的康乃馨。现在，我只愿母亲能和我一样再次闻到春天香椿的味道！在女儿心中，这永远是母亲的味道！

本文已被编辑[薄云残雪]于2006-5-12　7:59:33修改过　

-全文完-