我叫林密，因在家中排行老大，小名林大娃，曾用名林先楚、林涵灵。说起这两个曾用名，还有一段曲折而有趣的经历：要上学了，爸爸给我取名林先楚，是希望老师讲课时我先听清楚，可调皮的小伙伴常对着我大吼“先楚后楚，楚（拄，四川话读chǔ）到舅舅的家门口”。没办法，只好改名为林涵灵，即林中包涵着灵气。还好，这名字给我带来了好运气：小学第三册期末考试，我语文考了98分，在全区(当时叫区,不叫镇)名列同年级第三名。开家长会时，一身旧布衣的老爸前排就坐，居然满脸红光;我胸前戴着小红花，旁边而立，笑红了胖嘟嘟的脸，我爷儿俩狠是风光了一次！那年年底，到舅舅家团年，我公突然在席上冒出一句：“涵灵，这名字好是好，可是……是个‘鬼’的名字……”一听这话，老妈狠狠地盯了我公一眼,老爸却默不做声。当晚,五十年代高中生毕业的老爸就给我改名为：林密。名字来源于抗日战争时期名曲《在太行山上》——“山高林又密，兵强马又壮”。可惜我小时候那年月，连饭都吃不饱，哪能长得“人高马大”呢？不过是父母美好的愿望而已。老爸常念叨：“你四岁那年，我们做了新房，我和你妈吃了三个月的净红苕，而你，每顿给你蒸一小碗米，能把你养大就不错了！”后来我有个弟弟叫林梦楼，才五岁，被队上换房时打死了，爸爸悲愤地写下《忆秦峨　追忆梦楼》一词，表达自己的悲痛之情。据说弟弟玲珑可爱，嘴巴又甜，深得爸爸、妈妈、舅舅、爷爷的喜欢，只是“此情只待成追忆”也。爸爸次子取名为梦楼，据说是希望他圆我家三辈出一个大学生的梦，能独上高楼！再后来，政府特许妈妈再生一个，就是我现在还在当兵的弟弟林童，喻指他是林家一个小小的儿童，又谐音“灵童”啊，现在老爸常自豪地说：“我家两个儿子，一个从文教书，一个参军当兵，可谓文武双全！我虽不是党员，可我两个儿子，都是中国共[chan*]党党员！”

可怜天下父母心！

我呢，长得比较秀气：丹凤眼，白净脸，络腮胡，瘦高个，噢，对了，还戴着一副眼镜，500度，高度近视，都是看书太多给害的。从小就看《中国成语故事》、《三毛流浪记》、《小灵通漫游未来》等等，印象最深的是叶永烈先生的一部科幻小说，题目记不清了，只记得是一个科学家发明了一种“穿壁衣”，飞贼在解放前偷国民党的金库，偷地主的金银财宝，文革时偷他父亲的尸体等，一旦被人发现，就开启“穿壁衣”身上的按钮，按钮发出强烈的电波，便推开城墙，压缩城墙的体积，飞贼就藏在墙壁里安然无恙，一次次躲过了追捕。空闲时间，我就常眉飞色舞地讲给小伙伴们听，不免夸大其辞，天花乱坠，神侃一番，至今想来还蛮有趣的。后来长大了，看小说，看童话，看诗歌，看武侠，看言情，通俗的，正统的，大部头、小ks都看，也曾整本整本地抄席慕容的《七里香》、《时光九篇》、普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》和长篇传记文学《范曾传》，就这样混过了一段又一段安静而美妙的时光，不期然，已进入而立之年，遗憾却没有什么成就。

后来，因为一件事改变了我的人生信条“工作是第一位的”——老爸57岁时竟然下岗了，而且不是因为工作的原因。我开始走出书斋，接触社会，与人交际。有人教导我说“人是社会的人，不可避免地要接触不同的人和适应不同的环境，工作再优秀，也仅仅只是一个方面！”我开始接触酒，与人喝酒，学习那太深奥的“酒文化”，借以了解社会，了解人生，以去掉自己迂腐的书生气。我开始反省已走过的人生道路，认真梳理自己的思想、言行，思考如何为人处世，立志走出适应当今社会的、比较适合自身个性的、踏踏实实的人生之路！正如有人说“你老爸很优秀，可是不适应社会！”又正如老爸自己所说“连我都藏起了傲气，更何况是你呢？”所以，让弱书生的我滚进太平洋吧！

现在呢，在踏上不惑之年的路上，我已走过了大半路程，我是要安安心心地教自己的书，上自己的网，写自己的字，“不求闻达于诸侯，只求适应于社会”，我要认真地总结教育经验，真正地实施素质教育，在当今社会、在本职岗位上走得更稳当，更矫健，以免再看到老爸差点“老泪纵横”，以避免老爸“老境却如此颓唐”，也为了我们的学生将来不致重蹈我的覆辙。

——因此，我写下了这篇朴素但很用心思的文字。

-全文完-