纸糊的窗户，曾经是昔日故乡的一道风景线。时下确实是见不到纸窗了，都市的楼群是不会用纸糊住窗户的，甚至整栋楼都镶上了玻璃，以体现不可抗拒的现代文明。它们五颜六色，反射着强烈的阳光，也使都市的人们茫然了，自己是在现实还是在画中。

我是在有纸窗的土屋里长大的。有人说人生的第一印象该是母亲，这是生物学的概念，谁能说出第一眼见到的母亲是个什么样子?我的人生第一印象便是老屋的纸窗。或许最早吸引我的声音是屋檐下的鸟儿，它们叽叽喳喳吵闹，把雀跃的影子映在了纸窗上。

夜里，大人们熟睡了，窗外的风轻轻吹着，摇动的树叶沙沙作响，树影在窗上有如翻飞的蝴蝶。夏日里，纸窗是可以支起的，一块蓝天就随风跳进屋来。月亮是总在中天的，云儿飘着就觉得是月亮在走，可为什么总也走不出窗框呢?

我问了母亲，母亲给我讲了吴刚和嫦娥的故事，那样的遥远，他们该有怎样的寂寞?　

纸窗是十分精巧的，窗格的样式是显示日子殷实的标志，而谁家的纸窗糊得平整则是主妇心灵手巧的展示。万字格、中国结、宝葫芦……糊上高丽纸、粉连纸。若是过年，再贴上大红纸剪的窗花——喜鹊登梅、小放牛、石榴……那样的美好、火热、喜庆，家的温馨便跃然纸上了。故乡的剪纸是极朴素、极雅致的，又是极其逼真，一刀一剪都透露着耕耘者的追求、雅趣。干脆简约又集了大气象，这样的艺术，没有师承，没有运筹，飞禽走兽、花鸟草虫皆随心所欲，手眼并用，一气呵成，一方整纸在指间左旋右转，展开便是栩栩如生的灵物。女儿闺中待嫁，要学得一手好手艺，长辈们口传心授，窗花也代代相传，生动了一扇扇纸窗。

如今，故乡的农家日子富足，纸窗换上了明净的玻璃，后生们几乎忘记了纸窗的好处，煤气中毒是经常发生了。纸窗是没有这份担心的，薄柔的窗纸既能御寒又能透气，空气在流通交换中完成了更新，屋中就总能温暖而清新。夜里，一只红烛点起来，纸窗被映得明亮，窗花、人影在纸窗上闪动，远远望去犹如节日的宫灯，夜行人迷路投来，纸窗里的人家定会食宿照应，绝不收取分文。

春天里，紫燕照例从南方飞回，呢喃着停在窗外的树枝上。此时大人们要将纸窗撕开一孔。放紫燕进屋，纸窗上就增加了新的生气。紫燕整日里奔忙，穿梭于窗孔之间，飞去南方一冬，又来这里生儿育女了—梁上的燕窝开始新泥高筑，几日间那里就有了嗷嗷待哺的小燕。燕子好记性，飞去飞回相隔时日，但他们绝不会认错家门，若是谁家的燕子没有飞回，自家里沮丧，邻家也会说长道短。

又是北方黄沙漫天的季节，新闻里播放北方大范围的沙尘暴突然袭来，首都北京一夜下了30万吨沙尘引起了世界关注。沙尘暴频频自西北来，据说高原是失去了植被的，这引起了人们的许多思索，人在获取资源的时候是何等的疯狂!及至大自然反来报复，那破坏的刀斧之声依然不绝于耳。我常想，人类真是一个战无不胜的种群，陆上的物种在减少，海里的物种在减少，唯独人的数量在骤增!每当听到南极臭氧层的空洞，就想起了故乡的纸窗，或许大气层就是地球的纸窗，故乡的纸窗被捅破，母亲总是用纸剪一个漂亮的造型补上，地球的纸窗能够修补吗?若要剪个造型，必定非女娲莫属了。我想，环境保护该是补天的五彩石啊!

-全文完-