那时，那地，那人

春发，夏荣，秋收，冬藏。

春天是一种最忠实的诱惑。人们常常在做错事情之后，可以找到最值得原谅自己的理由，那就是：“我还可以重新开始。”春天就是一种开始，没有开始，又怎么有中途，哪来结束？它是希望，它是幻想，它更是动力。

四季之中其三谁能比？

在浙江做了四年的居者，内心还存有当初的一种不情愿，如今自己诉来确让听得含有一丝贪婪。既然不愿，何有四年？昔渊明还有“误落尘网中，一去三十年”之叹。渊明之名我无，此感我有。天地者，万物之逆旅，说人生如寄，寄在尘网。刘克庄曾言：“客里似家似寄。”是家，似寄？我原也有“行遍江南清丽地”浪漫之想，却在人生只合住的地方一留四年。我看见毗山脚下的人们又忙着剥竹笋晒笋干，大街上满是捧着杜鹃花人的笑赝，清晨时还能听见窗外清脆的鸟叫声。

春又来，春又来。

我又想起自己的家乡。

“红花籽花，花渐渐。

牵你的牛，抄晚田，牵你的马，走娘家。

娘家两口塘，两个鲤鱼扁担长。

车子来了新新，轿子来了接媒人。

接却了，接完了，接得明天又来了。”（新新：新娘之意。）

这是奶奶在我小时侯教我的第一首歌谣。家乡现在田里面几乎没人会去洒红花籽种了，化肥可以省了很多事，所以不会再有歌谣里的“渐渐”感。而且也少有人会去用车接新娘子，用轿接媒人，现在一般是在腊月选个日子，请人喝了酒就一起出去挣了钱，明年还可能抱个胖小儿回来。也许现在的人都厌“繁”，崇尚简单了罢。可我还是想念我的红花籽花。小时侯田里面一大片，一大片的，红的花，紫的花，一不小心还能蹭出一些白的花，顶着昨夜的雨露，摇摇欲坠，仿佛能听到花与花之间摩擦得沙沙响。八九点钟之后，蜜蜂，蝴蝶就来与它们亲密接触了。下课的时侯，伙伴们总怂恿我撕了作业本去油菜地里，红花田里捂小蜜蜂。开始的时候我心疼作业本是断然不肯去的，后来他们告诉我逮到的蜜蜂屁股后面都能挤出糖颗粒来，我就信了，跟着去了。因为我打小就爱吃糖。只是每次我总捂不着，要不就是把蜜蜂弄得面目全非分不清楚哪里是头哪里是屁股，总之更别提吃到糖颗粒了。

一开始我失望是自己技术不高，小蜜蜂太机灵。现在想来那时要真捂到了蜜蜂也挤不出糖来岂不比失望更失望？最后一次是把一只大黄蜂惹了，叮了我额头一个大包，母亲只好到邻居媳妇那里讨了奶汁涂了好了。记得那疼，还有奶汁也很腥。

再晚一点的时候，我父亲就会亲自送我去开学报名读书的情景。

父亲不是送我去学校读书，他只是每年都会带着我去交学费，最重要的是嘱托老师对我定要严格云云。他习惯了，我也习惯了。其实在我三四岁的时候，父亲就开始亲历为我启蒙，而且母亲为人淳朴能干，在家开了个杂货铺。算术我很早就会了，钱自然我也不会弄错。可是父亲还是会在报名前几天把钱准备好，亲自带我去报名。

我一直很崇拜父亲，他是村里最有见识，最有能耐的人。我亲眼看过父亲把一根120斤的扁担挑折了弹破眼皮，也见过他把村委会里一笔没人理得清的帐目算得一清二楚。父亲要我乖乖地上学，我也没逃过课。考得不好他只会用眼睛瞪我，从不会打我。那时侯下雨送伞的都是我母亲。有一次放学，我过桥的时候风把我的小龙伞卷到桥下去了，父亲拿竹篙帮我把伞弄回来，只是自己淋成了“落汤鸡”。

等到有鸟在叫“家家栽禾，家家栽禾”的时候，家里又忙着插早禾了。父亲叫我去舅舅家牵来老黄牛，正式的春插开始。春天的苗都是嫩的，我扎的秧多半总是要死的，而且弄得手上都是秧汁。栽秧的时候我不小心总会把秧腰插在泥里，让它永远也别想爬起来，或者插完一步发现前面已经有秧苗浮起来了，绿绿地飘动。即便这样，父亲还是坚持会让我待在田里。当我被蚂蝗吓得到处跑的时候，父亲会冲我大吼：“你种田，种山咯。”父亲是种田的好把式，我只是羡慕。

收工的时候，看到河旁野生的嫩绿粗大的芒，他会跳到河里把手伸到荆棘丛里把它采出来。下过雷雨，他也会带我去找茶树蘑菇，还有一种被风吹过的“树叶果”，胖胖的，有点甜，也有点酸。

那可能是我儿时最好的美味了。

春天再有闲暇，父亲和母亲会带我和弟弟去集市，喝清汤，买风筝，或者看我和弟弟长高了，给买几套新衣服。

前些天，倚窗读书的时候，一声鸟叫“家家栽禾”，我惊讶地抬头望，却已不见了它的踪影。叫声没有家乡的鸟声脆，但是还是很熟悉。

什么时候，我能回到家乡，尽感家乡的春呢？

-全文完-