母亲前几年还不显老，和我一块去大街，陌生的人往往以为我们是俩姐妹。然而近年来，却老得厉害，仿佛以前隐匿的迹象都变本加厉的凸现了。想是我的儿让她太费心费力的缘故。

儿是母亲一手带大的。从五个月起，我就把他扔乡下母亲家。儿体弱多病，通常早上还好好的，待到中饭过后，却忽儿昏天昏地发起烧来。家里只母亲一个，我们上班的地方又离家太远。所以母亲总一手用冷毛巾敷住儿的额头，一手抱着他心急火燎地去乡卫生院。卫生院离家至少有五里路。母亲三步并作两步，恨不能生出双翅来，到卫生院时总湿了前后背的衣服。晴天的时候是心急火热加汗水打湿；雨天的时候，是赤在伞外的雨水加汗水粘贴一起；有时看儿耷拉着脑袋，小脸烧得红紫，心疼，又加上满脸的泪水所致。

到卫生院，母亲必认定那个老牌的张医生。给儿打两瓶吊针后，小孩的脸恢复了红润，精神好了许多，又能笑闹如昔，母亲悬着的心才算落了地，也有心思和张医生拉话家常了。

“喜芬姐，你现在养外孙这么辛苦，以后老了，他肯定很孝敬你。”

“养儿防老，养外孙图什么？不知道以后回他娘边，亲不亲我，还担心呢”。

“你一把屎，一把尿地拉扯；他又三天黄，二日胖的这么娇贵，以后懂事了，能不跟你亲？”

“以后老了，脏了，眼睛看不清，耳朵听不见，哪能跟你粘乎？”

“这可难说了，卫生院旁不是有个瞎老婆婆，子女都死了，就一个孙子。前几年考上军校，当大官了，硬要接她进城。老婆婆不肯，他逢星期天就回家，每次大包小包往回拎。衣服、食品、营养品，家里都搁不下了。太阳好的日子还扶她出来坐藤椅上，帮她梳头，洗脚，掏耳朵，剪趾甲呢。”

“那孙子真是孝顺，老婆婆也好福气，前世修来的。”

“以后呀，也叫你享外孙的福。”

享外孙的福，这也许很让母亲憧憬，象那个老婆子一样，老的时候，有个外孙跟她有一搭没一搭地闲聊家常，能替她梳理疏朗灰白的头发，能替她剪剪又硬又灰的指甲。

儿子上学了，母亲也随他一块进城。晚上看电视的时候，她总是乐此不疲地复述她与张医生的那段对话。她不止一次地拉了儿的手：锦，以后外婆老了，老得走不动了，你会不会替外婆梳头，剪指甲呀。有时碰到儿淘气，疏懒学业，她又搬出那位孙子：锦，你要用功，要出山（出息）呀，外婆等着你当大官享福呢。

儿似颇懂母亲的心，每每母亲这样叨起，他就粘母亲身上，小拳轻捶母亲的肩膀嚷嚷：外婆，等你老了，我给你梳头，替你剪甲，替你掏耳朵，还给你买好多好多好吃的。

于是母亲笑了，儿也笑了。这时候的母亲有着孩童般的幼稚，可爱。

也许老了，快乐就这么么简单。

-全文完-