年过而立又在农村长大的人，都该有过听书的经历吧。在没有电视、又缺春分娱乐方式的岁月里，它曾留给我们多少激动人心的夜晚。
令人激动的事物总是少而又少，印象中听书比听戏多不了几回。记忆总是和月亮联系在一起的，因为只有到了夜晚，乡亲们才有时间和心情放松一下的疲惫的身心。
一张木桌，数把椅子，一盏马灯，说书的设备就齐了，却总是若无其事地品着茶，哼哼唧唧地定着三弦。抽这个空档，我赶紧爬上沟边的大杏树，摘了青杏在兜里，眼皮要是打架了，丢一颗在嘴里，酸得人呲牙咧嘴直流泪，瞌睡虫就这样被赶跑了，这东西灵着呢。
“说书不说书，开场先一段语录，……” 说书人总是收下茶碗站起来，这是叫板，表明书就要正式开始了。也有诌几句“天也早了，人也不少了，鸣也不叫了，狗也不咬了……”之类打油诗，这些话总能起乡亲们的哄然大笑，笑得最响是我们孩子。
说书之初总是用很低，每句话后面都要拖一个很长的尾巴，一个音哼哼半天还哼不完。有那性急的等不得了，催他快入正本，他还有理：“先松后紧，越说越稳；先紧后松，肯定不中。”我们也只好耐着性子听。那时候最受欢迎的应该是《包公案》和《三侠五义》。书中人物出场时说书人准会来一句：“你听文来你听武，你听奸来你听忠；会听书的你往正南看，从正南来了那―――人一名”。我总会真的往正南看，可惜王朝马汉或五鼠弟兄一次也没有出现过。
月上柳梢的时候才是听书的好时候，马灯不知什么时候悄悄熄灭，点点的星星却在老少爷们的烟锅里明灭起来。溶溶的月光中，淡淡的秸杆香里，麦垛边石磙上倚，到处都是平时忙碌的乡亲们。整个村子难得地安静下来，好像都在直竖着耳朵渲染在充满乡音的河南坠子中。只有说书人的声音在瓦屋石舍间回荡。若是谁家的孩子因争地方吵了起来，定会遭到长辈的呵斥：“小毛孩，不想听回家睡去！”随后，便再无一点动静，直到倒在地上睡着为止。
月亮偏西，夜露沾衣，地上的人少了起来，原来黑压压的人群露出了白花花的地面，说书人的节奏也愈加紧锣密鼓了，那拉弦的把头晃得你磕头虫一般。忽然铿然一响弦梆俱寂，不说了，该散了。
乡下人不会鼓掌 ，也不兴叫好，却有几个人硬赖着不走，非要再来一小段不行。这也算是一个演员最高兴看到的场面，于是，说书人就会重新拿起家伙，再说上一段，事毕，众人这才姗姗离去。
也许是因为偷杏，邻家的大娘告了状？也许是贪听说书耽误了第二天的功课？反正爹妈越来越不让我听说书了，甚至把我反锁在屋里。这时候的月亮会格外明亮，月光会透过木窗格漏进来，照着我床上那翻来覆去的小书迷，有一次实抵不住诱惑，我竟把门踹开跑了出去！
现在逢年过节回家，我都要到老场看看，东场比我记忆的东场小多了。那里是我的文学启蒙课堂呀！站在其中，我仿佛还能看摇头晃脑的说书人，听到咚咚的鼓声和细细悠扬的弦乐……
-全文完-
▷ 进入拂晓之光的文集继续阅读喔！