说不上是天性好静爱上了读书，还是爱上了读书变得好静，总之，只要有一本好书的陪伴，我就可以几天不出家门。

《红楼梦》里说的有趣：贾宝玉抓周，于“那世上所有之物”中，伸手“只把些脂粉钗环抓来”，尽情展现了富家公子的似水柔情，真正是抓得其所。我没“抓周”过，实际的表现不得而知，不过，要让我现在选择，窃以为：脂粉钗环怎敌得书香墨迹。

新书确实是有着独特墨香的。一本新书在手，映入眼帘的是文字，扑入鼻翼的是墨香，而在此之前，手指翻捻书页的刷刷声，早就钻入了耳膜。所以，阅读一本好书，实在是一种全方位的享受。

关于书，好多人的经历其实相同，都是从听书开始的。小时候，寒冷的冬夜，我常常是缩在被窝里，听着父母的读书声朦胧入睡的。而在夏夜，纳凉的人群中，总有一群疯跑了一天的野小子，围着一位口才伶俐的善讲者，在凉风习习、星光闪烁中聆听着书上的故事。可惜，那是一个缺少童话的年代，能听听张飞武松孙猴子，也就“相当”不错了。

中国最早的书籍，不知能否从甲骨文算起。而我最早的藏书，则是俗称“小人书”的连环画。那个年月，一摞小人书可是一个孩子的最大财富。每当一本新书在手，那种拥有的喜悦和阅读的急切，常常让我先睹为快、废寝忘食。遗憾的是，现在早已经片甲不留、荡然无存了。

印象里，我曾经杂乱无章地拥有过的小人书里，最喜爱的是高尔基的那套自传体三部曲――《童年》、《在人间》、《我的大学》，那是母亲出差北京带回来的礼物。至今，母亲从旅行包里掏出来时我的那份心花怒放，也还依稀记得。而少年时代高尔基在艰难的环境中，在冒着黑烟的油灯下刻苦读书的情景，则给我留下了深刻印象。高尔基年少清贫，寄人篱下，离开外祖母后的唯一幸福，应该就是经过了一天的忙碌，沉浸在书中优美意境的那段短暂时光吧。

读小说是上学之后的事情。记得当年风靡全国的《高玉宝》吗？一句“我要读书”，不知倾诉了多少贫苦孩子的心中渴望。上学的头天晚上，高玉宝“睡下、起来，起来、睡下”的兴奋；母亲用平时舍不得吃的一点豆油点亮油灯，为玉宝缝补衣衫和书包的情景，让我至今想起，还会感动莫名。和他们相比，我的读书经历，尽管比不得现在，却已经称得上幸福。

上小学那几年，正是文革后期，还是没有高考的幸福岁月，父亲工作在一家单位的宣传部门。近水楼台先得月，单位里订阅的《解放军文艺》，通篇都是军人的故事，正好可以满足少年的好奇心，就成了我的必读书，期期必看。1970年代初期，国家恢复出版了那几部古典名著，内部发行，书店的柜台上是见不到的。而我，总会在父亲阅读的时候，缠着他讲来听听。只是，百分百的成功率是没有的，求人不如求己，最后，我干脆自己捧着看将起来。那可都是竖排繁体，尽管有将近一半的字还不认得，但书中精彩潇洒的传奇故事，足以吸引着我硬着头皮，奋勇向前了。

工作以后，尽管收入微薄，却终于有了成人的那份自由闲散，逛书店就成了我业余时间的最大乐趣。那时候的书店还没有开架售书，幸亏我的眼神不错，隔着半人高的柜台，照样能看清后面书架上的书脊小字。同时，每次去北京，王府井新华书店都是我的必经之地，没有一次空手而归，好书真是淘了不少。每本新书到手，先是包上书皮，再是按上印章，那份自得其乐、如获至宝，可比吃顿大餐还要惬意。至于读书，则从来没有着急过，反正已经摆上了书柜，以后的时间有的是。因此，就有许多的好书，只是在买来时简单翻翻，从来未曾认真阅读。

高尔基说：书籍向我指出另外的一种生活，这种生活具有博大的感情和愿望。检讨自己的读书经历，虽然对这句话极有同感，却到底因为玩心太重，始终没有磨练出刻苦读书的意志。虽说中国古人头悬梁、锥刺骨以及凿壁偷光、囊萤映雪的读书故事怎么听着都像做秀，学习起来着实困难，但认真读书需要方法和毅力却是个不争的事实。我的读书，其实是看热闹的时候多，体会感悟的时候少，从来谈不上有什么系统和计划，似乎一直也没有学会读书。好在我现在明白，还不太晚。

练着写写文章，是从2005年初夏认识“烟雨”开始的。作为业余人士，我从不敢使用“写作”一词。值得庆幸的是，在作文的过程中，我不仅越来越感觉到知识的贫乏，心中自然涌现出阅读的冲动，也好像渐渐有点明白应该如何读书了。学习作文真是一个吐故纳新、吸收知识的美好过程。电视里，无意中听过李敖的一次演讲，振聋发聩，如饮醍醐，大意是说：人们在上学期间学过的知识，大部分在成年以后都会忘记。而生活中的许多智慧，都是在实践中不断学习、逐渐掌握的。看来，学会读书，还真不是一件可以稀里糊涂、等闲视之的小事。

关于读书，先哲们早已说出无数的名言，就像黑暗中指引方向的灯塔。但是，没有一个人像高玉宝六十年前说的那么真实自然、一针见血：人不念书，光受欺负。虽说如今的中国早已是换了人间，但在二十一世纪的今天，环顾那些因为生计艰难而辍学在家的孩子，再想想鲁迅先生那句“失掉了现在，也就没有了未来”的警言，这句话无论是对个人还是国家，仍然有着深刻而巨大的现实意义。所以，能够读书，是一种幸福；学会读书，是一种享受；而能将读书学到的知识用于工作和生活，才是人生的一种真正成功。就让我们静下心来，认真读书，努力工作，珍惜生活吧！

-全文完-