“笃笃笃！”

又是谁呀？讨厌死了。在家总是不得清净。我放下书，拉开房门。是个陌生女人。

“你找谁呀？”

大概是我不耐烦的态度惊忧了她，她后退了一步，显得有些惊惶。“小妹妹，你知道唐生财还在么？”她略平静后问。又指了指对面市机械厂锅炉房的那个角落，声音有些发颤地说：“就是原来那间小屋的主人。”

“哦，你是说唐老头呀？他早就死了。”我恍然道。

“哦！”她像是很痛苦地呻吟了一声，垂下眼睑。我看见两颗泪光一闪，便惊疑地望着她。

她大约五十来岁，剪着一般老年妇女的短发，眼睛有点浮肿，鼻子很挺且直，嘴角带一种天然的冷毅。她年轻时一定很漂亮，可时间已无情地让她的前额、眼角再现了岁月的年轮。

“对不起，打忧你了。”她背过身，慢慢地挪动着脚步走了。

她大概有一米六五高。她曾经一定很苗条。她是谁呢？我仍呆呆地望着她的背影，一时，心里感到很空很空。

“哦，是德香！”母亲在我身后叹道。

“德香是谁？”我问。

“是唐老头的老婆。二十多年前跟别的男人跑了。不是个好女人。唉，只可怜唐老头……”母亲叹着气端着米到厨房去了。

我还清楚地记得唐老头的模样。

四十多岁年纪，头发稀疏，衣衫不整，成天趿拉着一双布鞋，人还没到，啪嗒啪嗒的脚步声便到了。所以每每鞋还是半新的，鞋跟就穿洞了。他的居室也总是黑黑的，仿佛常年不见光似的。那时，他是生产队的看苗员。玉米成熟了，便整夜地巡视着；人们常在半夜里听见他那特殊的脚步声。麦子、谷子成熟了，他又整天拿着竹竿追赶麻雀。有一次，我和伙伴们嘴馋了，便采取声东击西的战术去瓣了几个玉米来烧着吃了。

“唉，这些贼娃子真可恶呀。这可是公家的东西啊。下次被我拿住，非打断腿不可。”他拖着被瓣去玉米的杆子，嘴里叽叽咕咕地骂着，有意无意地紧盯我两眼，吓得我撤开细腿便跑，从此再不敢干那贪馋的顽皮勾当了。

唐老头（我们当面叫他唐大伯）有一个嗜好——挖耳屎。我们常见他用一根火柴来挖，那专注的神情像是挖金银珠宝似的。有一次我和几个小伙伴在周七婶家门前玩，他也在那里，也正好他挖出一个小指甲壳大小的耳屎。

“哎呀呀，妈妈的，这么大。”他惊奇地叫道。见我们围上去，便瞪着眼说：“怎么样？告诉你们，挖耳屎能挖掉晦气。来吧，小梅子，听说你成绩不好，大伯替你挖干净耳屎，好将教师讲的听进去。”

他轮流替小梅、六娃、明英、华华挖了，很细心很耐烦的样子。最后他望着我问：“丁点儿，你挖吗？”

我向来有些怕他，加上他极不整洁的样子，便摇摇头，“不！”

他显得有些失望。狠狠地把火柴折断，扔在地上。然后站起来，拍拍衣服，说：“来，我给你们做做鬼的样子。”他用两小指勾住两嘴角，用两食指向下扳眼皮，做出一付雌牙瞪眼的鬼样，吓得我们尖声叫起来。他却慢慢地移动脚步，逼近我们说：“我要吃了你们。”

“老唐，别吓着孩子们了。”七婶进来看见，便责怪他，又说：“嗨，西门镇有个寡妇……”

见我们都楞怔地听着，他摆了摆手止住了七婶的话，不好意思地笑了笑。

以后，唐老头整齐光鲜了一阵子，但不久又回复原来的样子了。甚至还酗起酒来。每当他喝醉了归来，总是摇摇晃晃地嚷道：“哼，女人都不是好东西！呃，不是好东西，不是好东西呀……呜……”

听七婶和母亲悄悄讲：西门镇那个寡妇已和唐老头商量结婚了，却突然变卦，原来别人又为她介绍了一个吃商品粮的……

有一天，唐老头的眼睛突然瞎了。此后，他便完全足不出户了。他将两间屋子租给了一个姓李的石匠，便靠微薄的房租过日子来。

不久，唐老头被公安局抓起来了。据说，唐老头在家里骂毛老人家，李石匠把他拖到街上，说有种你就到大街上骂去。唐老头真骂了。有两位过路人发现了这一阶级斗争新动向，便把他揪到公安局去了。

几天后，公社发来通知，开全体社员大会，狠狠批判唐老头的反动言论。

由于要参加考试，我没去凑热闹。后来听六娃他们讲，唐老头还没被揪到会场，便突发脑血栓死了。公社决定把他的尸体扔在会场外河滩上的石坑里。据说，很多小孩向尸体扔石头，砸得脑浆满地……

不久，李石匠也一命呜呼了。临死前他说了个秘密：那晚，出于良心的不安，他悄悄跑到河滩上准备替唐老头收尸。借着朦胧的月色，他发现有一个人已在那忙碌了，并传来压抑的哀号。待她忙完了静静地坐在新垒的石堆前，脸朝向月光，他终于看清了，竟是西门镇那个寡妇……

-全文完-