我与读书

从年少的岁月走来，一手握住梦，一手捧着书，默默，那么多年。爱书，看书，写书，一个循序渐进的过程，一个痴迷不悟的结局，一个执迷不悔的信念，就是我。我是女人，我爱着文字，爱着书本。

时常叹息自己怎么生不逢时，怎么没有出生在古代。若在古代，我一定与李清照是最好的朋友，我一定也是一个古典的才女，因为，我是那么爱着唐诗宋词。我喜欢古典诗词里的忧郁和淡淡的哀愁，喜欢从古典里透露出来的典雅朴素的气息，喜欢油墨的清香，喜欢发黄书页的怀旧气息，喜欢书卷气里散发的宁静和淡雅。

俗话说“读万卷书，行万里路”，读了那么多年的书，究竟读了多少本书，自己没有统计过，只知道每到一处，看见书屋或者书店，眼前便会一亮。买书，对于我来说是毫不吝啬的。

我家别的家具可以没有，但书架却是不能缺少的。新修的房子，整座墙拆了下来，重新装上特制的书柜。古老的藏书放在父亲的书房，我的书房，几乎是现代、时尚的散文、诗歌、小说。

新出版的杂志是不上书架的，因那是随手翻阅的东西。卧室、卫生间、客厅、甚至是厨房，随处可见杂志。从小没少挨母亲的责骂，长大的结婚了，免不了了丈夫的唠叨，但恶习不改，最后落得——由她去吧，也不是什么大不了的原则错误，总比成天打麻将、美容强一些。

关键是有一个坚强的后盾支持我——丈夫的父亲，也是一个喜书之人。他在与儿子一次不经意的对话中那样说道：“那些书，你们不爱看，以后都归你妈妈。”当时我感动了许久。现代的人，读书者甚少了，儿子这代人阅读习惯和方式已经超越纸质书本了。家族所有的成员，只有我与父亲，还坚持着看书、爱书的习惯。

因读书害人，我是深有感触的。

中午读《散文时代》，其中的三篇散文影响了我一个下午的情绪。那篇《父亲的天堂》和《唉，那个悼念的人》沉重得几乎让我窒息。文字的感染力，是非读书人难以体会的。一篇好的作品，一本好的书，给人的影响和感受，不仅仅是受教育那么简单，也不仅仅是对文字痴迷那么简单。书，在某种情绪下，你仿佛读懂了，在某个特定时期，又仿佛一片空白，到头了，一个“痴”字怎么了得。

总是遗憾我的一生没上过大学。无论看再多的书，写再多的字，但人生缺少了在大学读书的那个经历和氛围，仿佛自己的灵魂就永远不能到达最高的境界。所以，我拼命读书，拼命写字。

总觉得一些理论的东西非要在课堂上，从书本上才能获得。时常愧疚自己对文学理论的欠缺，与一些朋友谈论文学上的话题，他们谈笑风生，说什么写作手法，说什么文艺走向等等，那个时候，我觉得自己读书还不够。但学无止境，要学的东西太多，要读的书太多太多了。于是，在看书累的时候，索性自己尝试着自己写书。不写书之前没发现自己有写出的本事，一旦开始了，就没法停止了。记得《死亡日记》里有那么一句：“一旦让我开始，我就永不停止”。是啊，读书，写字，一旦让我开始，我就永远无法停止。

学生时代课本上有那么一句“书非借不能读也”，讲的是因贫穷买不起书，反而借来的书，读起来更加勤奋和珍惜。用在现代更是那样。倒不是因为买不起，而是偶尔遇见一本好的书，想读，与是借来的，那种感觉，与读自己买的书的感觉是大不一样的。

在梅子家看见几十年前出版的一本《台湾现代诗歌赏析》，因书里的几个喜欢的诗作，当时我就爱不释手，与梅子借来读，却遭到拒绝。但我也是一个不达目的不罢休的人，趁她不注意把书塞进我的包里，等她送我出门，我与她在电话里说“对不起了，梅子，书非借不能读也”。梅子臭骂了我几句。我也不恼。因那书，确实是梅子的心爱之物。我花了一个下午，看完了那本书。

回想学生时代，曾经风靡一时的琼瑶的小说，同学租来偷偷地读，在他们入神学习的时候，我却用一节课的时间，把一本书匆匆扫光。

上课看小说的恶心其实还是初三时语文老师灌成那样的。

那个时候的农村，上学看课外书被大人和老师看成是不务正业的行径。但我的语文老师是刚从部队专业回来改行做老师的。他的思维方式我教学方式与别的老师不一样。他鼓励我们多看课外书，说学好语文就是为了写好作文，而写好作文，得从看书做起。于是，我冠冕堂皇地可以看很多的课外书。当然，是在母亲的视线之外。而父亲，总是在他看我的时候，给我几本《十月》、《钟声》、《芙蓉》等杂志。其实，那是邮局过期的旧书。但对于我来说，那些过期的杂志，却几乎影响了我整个学生时代。

后来，有了自己支配工资的权利。成箱的书买回来，细细看，慢慢看。偶尔家里人也会有牢骚，说，买回来的书，又不见天天阅读。殊不知，一些书，不是一买回来就一定要看完的。各个档次和风格的书，适合不同是时间和环境阅读。想轻松的时候，看一些精品的散文。大段时间空闲的时候，读长篇的小说、理论方面的书。那些书，需要时间和精力的呵护，马虎不得。因读曾国藩的《冰鉴》，我喜欢上了他那书的名字，于是，决定给自己取名“冰鉴”，一恍，都十五年了，那个笔名，与我的身份证上的名字，逐渐合二为一了。

自己喜欢读书，总希望能感染家里的人。父亲退休在家，给父亲订了几本杂志和几种报纸，父亲在步入老年的时候，爱上了读书。偶尔杂志报纸上有“有奖问答”，父亲会饶有兴趣地参与那些活动。竟然有几次还中奖了。父亲读书的积极性更高了。我不是个善于口头表达的人，我读书的爱好能影响父亲的晚年，也算是我对父亲的一种孝敬了。

母亲却不爱读书的。

现代家长若是读书少，课本以外的知识从哪里来？写作入门从哪里来？所以，我鼓励母亲也多读书，可以继续她的教育事业——“教我的儿子弟弟妹妹的儿子作文”。母亲又重新戴起了眼镜，每到傍晚，吃过晚饭，一家人读书、看报、学习，多么其乐融融。

我看书的速度和质量是惊人的。以前读书做读书笔记，我读书，若是对书里的文字有感应，我会写出属于自己的文字。有很多人问过我“你怎么有那么多东西可写？你的情感怎么那么丰富？你怎么时刻都可以写出那么好的情诗”。现在，我可以回答我的朋友：其实，我好多的写作灵感和情绪来源于书本，我可以为一篇文章落泪，擦干以后，我用自己的文字与作品对话。我爱读诗歌，若是一首诗能让我有思想共鸣，我能在最短的时间里写出一组诗歌。最近的《哥哥，你要让我幸福》，其实，我是偶尔在网络看了一组民歌，当时有强烈的思想共鸣，流水一样，我的情绪就那样倾泻出来了。若让我解释，你那诗歌，又是在爱着谁？我无法回答。因我看书太多，受的感染太多。

那本《尘埃落定》，躺在我手中的时候，我渴望拥有的心情，犹如尘埃落定，轻松、满足感油然而生。那是最近最能影响我的书。

红袖添香

读书，对于我来说，夜晚是我读书最佳的时间。

“红袖添香夜读书，卿正欣喜吾欲狂。携手相看徘徊处，知音鸳侣共徜徉。”其中的“红袖添香夜读书”，是古人眼中理想的读书意境，宛如一幅工笔重彩画，向每一个观者展示着和谐与默契，让人在不知不觉中感受到读书的美丽。

红袖添香夜读书，这不仅是古代书生的理想。

我也有过这样的梦想：夜深人静之时，我为君端上一杯清茶，点一瓣心香，相拥看书，促膝谈心。或者我为君献上一杯美酒，酒能助兴，君才思敏捷，说不定能重回年轻时的浪漫，挥笔成文，我投去赞赏的眼神。

君年轻时写得一手好诗，因生活的奔波和劳累，君放弃了年轻时的爱好。现在生活稳定了，可以夫唱妇随了，妇以夫荣，相互促进，相互洽谈文学了。那该是多么和谐美好的夜晚呵。

这样的梦做过很多，这样的红袖添的香是爱意，是一种浪漫。

“红袖添香夜读书”，理想毕竟与现实有差别的。

想想真的有一双玉手在男子读书时左右晃着，为男子倒茶续水，挑灯点香，他的心神会不会飘曳不宁，书，还读得进去么？避开身边的红颜不谈，就说“书中自有颜如玉。”这句。如果读书读出书中有美丽的女子，那这个男子会想什么呢？心猿意马？还是继续用心品读？有些文豪墨客为了专心读书做学问，一直独身，不就是怕红颜分心，影响事业成功么？

文字有一种魔力，它无时不在诱惑着读者的心，无论男女。特别是女人，读的书多，情感世界就会越丰富。

所以，“红袖添香夜读书”对于女子是最贴近最浪漫不过的了。

入夜，为自己点上一柱香，准备好一杯花茶，玫瑰、菊花、茉莉，都可以。也也可以煮一壶咖啡，或者冰一杯冷饮，再拿出自己喜欢的书品读，精彩时击案喝彩，灵感来临时大笔一挥，伤感之时任泪纷飞，困惑之时去哲人那里寻求答案。

在这样的夜，放松自己，放纵自己，做一个真正的我，为自己添香。就是读出书中有陆小曼之类的美女加才女，也只是对自己的激励。偶尔回到古典，与李清照牵手，那也是对红颜命运的思索。这样的夜晚才是真正的红袖添香夜读书！谁还能对这样的女子说，你只能点香倒茶，做别人梦中的风景呢？女人读书，才是自己的风景。

因为读书觅得那些诗句，因那诗句，爱上“红袖添香”那个文学网站，因为那个网站，自己也步入了写书的行列，感谢读书。感谢“红袖添香夜读书”。

-全文完-