早上，我来到办公室上班，看见同事大俞牢骚满腹的样子，询问是怎么回事。大俞递给我一个包裹，说：“科长，你看啊，全是骗人的！”。我打开，原来是从北京邮寄来的一本《中国当代文化名人词典》样书，目录上居然有大俞的大名。这家伙居然都成名人了，怎么回事？大俞就把事情原委告诉了我。

原来，两个月前，中国名人遴选委员会曾给大俞寄来过一封《中国当代文化名人词典》入选邀请书。信上说鉴于他多年来在文学上取得的显著成就，已经达到入选“名人词典”一书的要求，只要寄去工本费188元，便把他的名字收录进去，和巴金、王蒙、贾平凹等著名作家一同刊登出来。当时，大俞看着信，心里好一阵激动：没想到自己平时写些小文章，反响却这么大，居然被名人遴选委员会选中，而且只要花188元钱，就能够和当代著名作家并列刊登，这样的好事喜事何乐而不为呢。大俞当即把工本费寄去。他今天收到书，却感到十分失望，书里入选的所谓“著名作家”除大俞之外谁都没有听说过，而且书的印刷质量粗劣，还有一大堆错别字，特别是词典里的“名人”两字，很多地方被错印成“人名”。面对这本粗制滥造的“名人词典”，难怪大俞不气愤了。

事后，我认真把书翻看了一下，越想越觉得人家并没有错。一来大俞虽然在省市报刊发表了几十篇文学作品，还加入了市作家协会，但是在我们国家，像他这样的作家，估计没有百万也有十万人吧。要说大俞是名人，也就是在我们这个单位出名，一个“局级名人”而已，再怎么也算不上“国家级”啊。既然他不够资格，当然只能是“人名”了。二来名人非等闲之辈。有人调侃：名人用过的东西叫“文物”，凡人用过的视为“废物”；名人与凡人握手谓“亲切”，凡人与名人握手叫“巴结”；名人强词夺理为“雄辩”，凡人据理力争叫“狡辩”；名人做蠢事称“轶事”，传为佳话，凡人做错事叫“犯傻”，遭人耻笑；名人蓬头垢面谓“艺术气质”，凡人不修边幅叫“流里流气”；名人发脾气叫“个性”，凡人发脾气叫“劣根性”；名人的无稽之谈谓“名言”，凡人的谨慎叫“废话”。你想，名人去拉屎撒尿都有警察守着，你一个凡人能吗？据说那年我们耒阳搞蔡伦科技发明节，请来了某走红女歌星，在某宾馆住了一夜。女明星一走，就有几十个大款在争她所住房间的“chu夜权”，结果房间单价由两百元炒到了上万元。而这本《中国当代文化名人词典》里收录的人，谁有如此“轰动效应”？我看，此书改为《中国当代文化人名词典》才是最正确的。

俗话说，人过留名，雁过留声。人生在世，追求成名成家本无可非议，但要想做个名人，靠的是以“德”、“才”扬名，那些沽名钓誉而坏事做尽者，即使出了名也是个“臭名”，那些靠投机取巧成名的，顶多只能是浪得“虚名”，而那些靠色相色情“一脱成名”、“一贴成名”的，如芙蓉姐姐之类的，就更只能是个供人们茶余饭后耻笑的“笑名”了。这样的名人越是“成名”越害人，不要也罢。至于入选“名人词典”，当然算不上是件坏事，如果入选者本来在某个专业领域已经做出了比较突出的贡献，取得了一定成就和地位，得到了国家和人民的肯定，不要说被收进“中国名人词典”，哪怕是收入“世界名人词典”，都是件可喜可贺的大好事。问题是，当今一些出版社、文化团体所编辑的所谓“名人词典”往往带有欺骗性质。这类入选来函都收费颇高，其目的无非是借出书为名牟利，甚至是牟取暴利。有的表面说不收入选费，但要入选者购几本书，书价却奇高，少则三五百，多则一两千，出一本这样的名人词典，出版商轻轻松松就能赚十几万乃至几十万。如果你舍不得买书，那么对不起，拜拜了。这种靠交钱买的所谓“名人”，还是不做也罢。像鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等前辈文学泰斗，我相信他们生前从未自己掏钱入选过“名人词典”，而他们在中国现代文学上的名声、地位与成就，至今无人可以超越。

马克思曾经说过:“在科学的道路上是没有平坦的大路可走的,只有那些在崎岖道路上攀登的不畏劳苦的人,才有希望到达光辉的顶点”。其实，文学创作上何尝不是没有近道可抄，不肯一步一个脚印的攀登，不付出“三更灯火五更鸡”的勤奋，不努力创造成名的环境和机遇，无论是谁，无论花再多的入选费，入选再多的“名人词典”，你也成不了真正的名人。遗憾的是，总有一些文学上的朋友们，心高气躁，急于成名，一不留神，就中了人家的圈套。但愿读者诸君，都能引以为戒。



2006年2月21日凌晨2时作于耒阳

-全文完-