我第一次见到他，惊讶地张开嘴，热空气穿过我喉咙，仿佛死神向我逼近了一步。

那个时候，我从省城回来，参加父亲的葬礼。七月，一个炎热的季节，电视台、报纸和电台都像机器一样发动，号召全省人民抗旱。

我已经好几年没有回到这个故乡，陌生与流浪已经在我的心底扎根。“出去散散步，人死了，不能复生，你爸也可以瞑目了，生了你这么孝顺的儿子！”一群亲戚这样劝我说。

“一、二、三……”的声音传来，让我站在这个空旷的田野停住脚步。太阳很毒，也许常年居住在城市，空调成了吃饭一样是必不可少。现在，我正觉得整个大地在燃烧，而我，也像路边的小草开始没精打彩。

“再加把劲！对，就这样，来，一、二、三……”

“ok！”

我看见小时候好友阿强的时候，他正高兴地用这两个字母向他的“战友”表示胜利。他的上身一丝不挂，黝黑的皮肤，闪亮的大大的汗珠顺着他的背脊往下流，湿透了他的裤腰。结实的肌肉，让我大吃一惊，上擂台估计也可以得个大奖。

“喂！老同学，上来抽根烟！”我挥着手对他说，此时，他正弯腰抓起地上的锄头。

他抬头，眯着眼，看见我，脸上露出兴奋的眼神，然后跨着大步，向我走来。

“哈哈，原来是你，回来啦！”在二米处他就大声地喊，“阿峰，家里的事解决了？”他走上前，就是一拳打在我的胸前。

“哎哟！”我有点夸张地喊了一声，“看来，你还真不错！”

“我？呵呵，一个农民，你说能好到哪里？”他指着远处的一大片庄稼，“已经二个多月没有下雨了，心疼啊，这可是我们今年的命根子！”我顺着他指的方向，那些庄稼似乎就等着死亡的一声召唤。

“抽根烟，你们在干什么？”我从右口袋掏出一包烟，抽出一根递上。

“大中华？”

他搓了搓手上的泥巴，有点紧张地接过。“看来，老同学发了？”

“哪里？”我看着他，几年不见，听老母亲讲，已经是镇委副书记，为官一方，做了很多实事。看得出，今年的旱灾让他操心不少，整个人瘦了下来，双眼也暗淡无光。

“国家的政策好了，瞧，连农业税也给免了！”我对他说，然而，在回家的几天，我还是听到一些人在我的面前说农民苦，农民累！打死也要进城做工！我感到很惊讶，现在，看到老同学的样子，心里有点难受。

“难啊，种的产品弄不出去，没法赚钱！”他摇了摇头，“明年县政府会在这里搞一个投资区，情况会好点。”

我沉默，原来，报纸上的东西还是欺骗了我眼睛。一项政策出来，像我一样的人，坐在办公室，转动笔杆子，大吹特吹其意义和重要性，事实上，都是假的。

“我得干活了！晚上到我家喝两盅！”阿强扔下手上的烟，拍了拍我的肩膀，径自走开。

我望着他远去的背影，许久，才转身，热汗已经湿透了我的白衬衫。阳光下，村庄安静，仿佛进入一个未知的世界。

-全文完-