题记：真菩萨面前烧不得假香，我毫不加掩饰说出这一切，因为我不想撒谎，不好撒谎，不能撒谎，不敢撒谎，这里有我的兄弟姐妹，朋友！

烟雨红尘终于那天给了我一个惊喜，我的杂文《如果康熙真的再活五百年》被评为“精华”，钦点的编辑是轻轻走来。没有欣喜，没有发疯，我只不过是了却了一桩心事，毕竟在烟雨中滚爬了四个月，投资了不少的表情和精力。但这回，我有些侥幸，标题有哗众取宠之嫌疑，只因求取心切，文中居然还有错别字，我是最明白自己的家底，颇似胡屠户骂范进的话：考上个秀才，不是自己能耐所及，宗师大人看你执著，过意不去，赏与你的。我仍旧是平庸，如同上了一回北京城，并非就成了北京人。

腊月二十八日那天，我把《散步的感觉好陌生》修改、充实，发出去，以为沾了过年的喜洋洋就可以撞上大运，不料竟半个“推荐”也没捞取到，叫我灰心丧气，几乎绝望了。2005年11月一直以来，一支“在没有精华的日子里”悲哀的歌就真真切切萦绕在我耳边，像《葬花吟》陪伴林妹妹到“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

到烟雨中走访的人们，有一颗如范仲淹“不以物喜，不以己悲”的心态那是自欺欺人，看到文清、古草、轻轻走来、张贤春、薄云残雪等高手那么红红火火：高产又保质，夺走“推荐”“精华”简直是有如囊中取物，易如反掌，我好羡慕，我好嫉妒，而我好凄惨。挂出去的文章不是无人问津，就是几个可怜的“浏览”和“0回复”给打发了。有一回，我12岁女儿坐在电脑旁，说：老爸，别白费工夫了，瞧瞧别人，人气几万百万，你却只有区区的几十。真的，我恨不得想端块豆腐结果自己。如果不是司汤达的故事激励着我，我又将安静地走开，选择悄悄地撤退。这里，我与司汤达扯上边，有点儿妄自尊大，不知天有多高地有多厚无赖相。司汤达在世时，从没有被列入法兰西作家行列；当时，他的《爱情》卖出的总数只有二十二册，《巴玛修道院》发表后，除了巴尔扎克给了最高赞誉外，无人叫好；竟1830年《红与黑》脱手后也没什么轰动效应。而司汤达本人是怎么想呢？他曾经说，“到1880年的时候，将会的人了解我”又说，“我抽了张彩票，得奖的号码是，1935年拥有读者”还说，“我一定为二十世纪而写的”。真的，我因为实在找不到其它呆下去的理由，只好相信那些骗人的把戏：上错花轿嫁对郎。

更为可怕的是我想去做一回女人，——烟雨中最活跃的不就是几个女同胞？或许编辑会网开一面，读者也会另眼相看。我到底没去干蠢事，我可以骗别人，难道说我能欺骗自己！于是，我专挑不是红色题目的文章读，也许心里要好受一些。偶尔，禁不起诱惑，读了十几篇精华，认真地读，激愤地读了。我终于遭到了惩罚，我是真的不行，不是编辑看走了眼。你写过一篇《要承认不如别人》，莫非你是在说假话。精华就是不一样，就跟人是宇宙的精华，不能创造万物，却能主宰世界。我是爱过，却不够坚决；写了不少，笔杆子下没有美丽，没有激情，竟自己都不能震撼，还想去震荡别人；怦然心动过，又常常是无病呻吟。烟雨中有文字垃圾，但并非是废品收购站。我有时不得不搞点感情投资，读别人文章，写几句可有可无的类似于“茴香豆”的话，以引起别人注意。给别人爱，就是爱自己。

想一想吧，你是于怎样心态闯进烟雨红尘的。有一天在笔记中写道：刚上网时，以为条条大路通罗马，可是眼下似乎所有的大门对我关闭，真正地到了山穷水尽的狼狈田地，有我的《永远睡不醒的梦》作证。妻也不停唠叨，说我有空就开电脑，像疯子一般地点击鼠标作响，会把用电搞到创纪录的新高。好在天无绝人之路，我那天鬼使神差地走进了烟雨，她以那特殊的形式、宽阔的胸怀收留了我这个孤苦的无依无靠的游魂，满足了我的一点儿小小的虚荣心，我这种人竟然也有“新消息”等我去打点、料理。我突然想到了屠格涅夫的《乞丐》，说的是一个乞丐在大街上向一个富人乞讨，这位富人恰巧衣袋里什么也没有，但他却慷慨大度地紧握着乞丐肮脏的手，连说抱歉。乞丐竟非常感动，因为他得到了世界上最好的施舍。虽然明知道我不会捞取更多的油水，不会有天大的好消息等着我。如同一种习惯，心理定势，每回上网还是第一个点击她，方便得很，“烟雨红尘”就设置在桌面上。我终于有了自己的网友、文友！有时还不知羞耻地吟咏着苏东坡的诗句，“一蓑烟雨任平生，亦无风雨亦无晴”。其它几个文学网，我曾经走过几回，现在连密码也丢进了大海，茫茫然地不知何时何地留下了零星足印。

在一望无望几百次叹息中，我的阿q精神拯救了我，我不是凭写东西吃饭的，搞点文字游戏，消磨无聊时光罢了。同其他网民一样，看新闻，打游戏，斗地主，聊天，都是一种消费，并没有高尚和庸俗的不同。差几个月就是一把四十岁年龄的人，还去奢望什么荣光，开心、心灵健康才是紧要的。有一个孔雀什么的作者在《不宜写诗》中谈得清楚极了，我是“不宜写诗”那种人，何必自寻烦恼！再说玄乎一点儿：心中有佛，佛在心中，而对于我，写的时候，每一篇都是“精华”，这就够了！

-全文完-