小孩盼过年，大人怕过年。大人一到年关就有数不清的事做，男人们会备好烧火的柴，屋檐下堆着锯成长短一致、露着新木痕的烧柴，看着男人们的成果，主妇们露出赞赏而满足的微笑。过完小年主妇们就要打豆腐、摊豆皮、熬麦牙糖、起油锅、备年饭了，那时候柴要多多的，火会烧得旺旺的，主妇们的脸会映得红红的。

男人们还会把门前渣坑的土粪起出来，担到田里用泥封成一个大粪堆。会把猪粪撒到田里，屋前屋后收拾干净，做完这些男人们大都会闲下来，或给女人们打下手，或约上几个好友去耍龙灯舞狮子。耍龙舞狮在腊月二十七、八就可以看到，像是战前演习。使出真功夫，舞得大汗淋漓那要过了大年三十才得见，男人们会把新年的欢喜热闹全放释出来。

腊月二十五主妇们会约在一起摊豆皮，大米和绿豆配好比例，磨成米浆。烧灶的女人和主锅的女人配合默契，火旺了豆皮会糊，火小了豆皮摊不成形。忙锅里的女人会是个巧妇，一手拿着河里捞下来的大蚌壳，一手扶着米浆盆，大蚌壳在米浆盆里轻轻一舀，随手顺锅顺时针画个圈，蚌边沿锅轻划，锅里就出现了一个厚薄均匀的大豆皮。稍作停顿，掌勺的女人沿着锅沿把豆皮揭下来，放在旁边的圆筛上。早有守在旁边的女人把豆皮提起晾到院子里的竹竿上，院子里一块横着的门板前坐着几个操刀的女人，待豆皮稍干，取下切成宽窄相同的条，然后摊在另一边的竹帘上。

大人们忙着这些，屋里院外灯火通明，孩子们跑进跑出的看热闹，不时抓些豆皮塞进嘴里。女人们会叫喊着自家的孩子：别吃这么多，一会忙完了，会炒豆皮吃的。孩子们这才住了嘴，蹦蹦跳跳接着玩起游戏来。到收尾时，主家女人切上肉末、葱花，放进切好的豆皮在锅里翻炒，大人孩子就着院子里的星星月亮吃得满嘴流油，主家女人还不住地劝道：吃啊，吃啊，放开肚皮吃。孩子们吃得躺在床上，摸着撑硬的肚皮翻来覆去睡不着。

腊月二十六家里会打豆腐，母亲抬出笨重的石磨，洗得露出那种山石的红粉色，拎出泡得胖胖的豆子。一人推磨，一人喂磨，通常力气大的哥哥会让母亲坐在石磨边喂磨，母亲喂得匀称，几颗豆子半勺水，一会就磨出了白花花的豆浆。母亲豆盆里的豆子越来越少，石磨下的豆浆越来越多，哥哥脸上的汗擦了又来，母亲忍不住开始摇了摇酸痛的手。这时母亲会叫我去点燃灶里，母亲把豆浆倒进锅里烧着，又去准备好滤豆渣的白布，白布下有个干净的小缸，一会白而细腻的豆浆就会流进这里。

纯白的豆浆出来时，母亲会找来几个大碗，里面放上白糖，一家子围在灶间“呼呼”开喝。唇齿间都留有豆香，孩子们喝饱了就开溜，那豆浆是如何变成方方正正的豆腐的，却百思不得其解。

腊月二十七会熬麦芽糖，这可是个费功夫的事，那等待是漫长的，好像从大早上起，锅里就煮上了碎米和麦芽浆，灶间里的小火没间断过，母亲忙着别的事，吩咐我们看着火。只闻得满屋都是麦芽香，馋得口水直流冲母亲喊：“妈妈，你快点看看，糖出来没有？”母亲说还早呢，糖是慢慢熬出来的，不然哪会那样甜？太阳下山时，母亲说好了，别烧了，闻到糖香了。母亲滤出糖汁，装在一个大盆里，糖透着金黄，稠稠粘粘的。完全冷却时我们拿只筷子伸进糖盆里搅搅搅，一会筷子上就搅上一坨，伸出舌头慢慢舔，有时会找两截干净的小棍，搅上一点麦芽糖，轻轻地拉扯，一会金黄色的糖就变成乳白色的了，且更有韧劲。

二十八炸油锅，会炸早就备好的玉兰片、荷叶边、苕皮子。更会请师傅来做麻花和黄豆酥，师傅将鸡蛋打进面粉里，不知还加了些什么，揉成了面团，随后师傅做示范，拿一个用刀切的小坯子，在洒上面粉的门板上搓，搓成一个细长条，而后一手推面前进，一手稳面后退，两手提面合拢，对折，收好面尾，一个麻花就做好了。一开始觉得师傅的手神奇，一拉一扭就做成一个好看的麻花，自己依样学样，虽说麻花做得粗细不一，大小不一，但谁又能说那不是麻花？麻花坯子放进油锅里炸成金黄，放冷后一咬，又脆又香。

趁热打铁，就着热锅又踩了黄豆酥，这并不是用真正的黄豆做的，是把面粉坯子切成黄豆大小的粒，炸好后拌上烧热的麦芽糖，然后放在抽屉里穿干净的鞋子踩坚实，而后用刀切成方方的块，过年时来了亲朋好友递上一杯茶，咬口黄豆酥，那个香脆啊！会让你忍不住多吃一块。

腊月二十九主妇们会做些收尾工作，哦，还要踩米花糖，做芝麻糖和锅巴糖，还会炒花生，炒豌豆，炸兰花豆，炸丸子，煮猪头，备好年三十的菜。在主妇们忙这些时，男人们早扫干净了堂尘，带着孩子们抹干净了桌椅。

年三十，天没大亮，母亲就已经起床开始忙年饭了，母亲会嘱咐我们别乱说话，吉利话好话这时候全拿出来。听到邻家“噼哩啪啦”的鞭炮声响起来时，母亲慌了，加快了手脚。顿时听得母亲唤我们摆好碗筷，哥哥弟弟早提着鞭炮到了大门口，点着，欢快的声音一路顺畅地响了起来。爷爷抽着大烟袋眯着眼说：明年是个好年啊，你听这声多响多顺。

吃完年饭我们就开始洗澡换新衣，无意发现我的手背上青筋直暴，不由得想起生病时输液找不到血管，惊喜地对妈妈说：“你看，这样子多好输液啊。”母亲忙捂住我的嘴叠声道：童言无忌，别听娃儿的狗屁。母亲又接着说：给我记住了，明天不许说这些话，菩萨保佑我儿清清吉吉，无病无灾。

不知如今的乡下还这样忙年吗？贴春联，买年画。舞狮舞龙，采龙船，三棒鼓，鱼鼓筒的艺人全出来了，大人孩子跟着杂耍的人走东家串西家，那年过得热热闹闹。今天我也当了主妇，想吃什么都在街上去买，买来的豆皮不是小时候的味，那豆腐也不像母亲打出来的嫩软，还有些家常小吃也没法买到。年，没母亲那个年代累，主妇也当得轻松，只是每到过年就会想起儿时那欢欢喜喜过大年的情景。

如今狮子没有威武的外形，一个舞狮人顶着个红被面做的狮头没精打采地摇晃着，哪曾见到从前挥汗如雨的光膀子大汉，踩板凳上屋顶挂红取彩？舞龙灯的更上不了这小巷似的楼口，又何曾有龙首穿行其间，龙尾摆动有力的雄姿？年味越来越远了，远处传来锣鼓声，上前一看，一个五彩的龙船，里面有个抹着花脸装扮成女人的黄牙老汉，引得一群孩子起哄怪叫。谁会相信至今我还向往着当一回采船女？扮一次蚌壳精？

街上小孩开始放鞭炮和焰火，冲着五彩的焰火欢快地叫喊着，夜空里银花闪烁，霓虹灯火树银花，各家门前挂起了大红灯笼。过年了！喜庆的年味还在身边，并没走远！

-全文完-