深秋时节，漫步街头，突然发现到处都是水灵灵的新鲜蔬菜，还时常闻到一缕缕烤红薯的香味……

收获的季节，也是团圆的季节。

而此时，心里却突然涌起一阵莫名的伤痛：今年不会有人给我们送青菜和红薯了。

以往年年送红薯和青菜给我们的婆婆,　离开我们已经整整三年了。

记忆中的婆婆满头银发，不修边幅,　却美丽聪明，精明干练。她所有的精力都放在了儿女们身上。

婆婆住在城郊，有个宽敞的庭院，身为医生，退休后在家开了个诊所。诊病之余，她便在庭院里不辞辛苦的栽种各种蔬菜。每逢节假日，儿女们来看望老两口时，婆婆在庭院里便不停地忙活，摘菜、洗菜、炒菜，没完没了。望着她日见佝偻的身影，我们都不忍心，经常劝她：

“妈！现在青菜很便宜，你何必自己辛辛苦苦地种菜呢？要是你不舍得花钱，我们给您买。”

可婆婆却断然回答：

“自家种的菜吃的干净！更何况还要花钱买，不值得！”

几番争执下来，儿女们都败下阵来，婆婆认准的事，没人能改过来。

每次都是在争吵纷闹中离开。只因婆婆执意要把自己种的青菜给儿女们拿一些，儿子们都嫌麻烦，又不值几个钱，不愿拿。可婆婆却坚持让拿，不拿不行！

儿子媳妇们在前边走，婆婆在后边追，手里拿着大大小小的装满青菜的塑料袋，口里喊着：

“你们嫌麻烦吗？我给你们送到车站去……”

媳妇们实在不忍心，只好顶着丈夫的斥责，接过婆婆手里的青菜，登上汽车。婆婆则跎着背，微笑着向我们挥手告别，风中飘动着她那满头的白发。

每当秋天来临，婆婆经常突然来到城里的儿子家，送来她种的青菜和买来的瓜果。

印象最深的是送红薯。婆婆知道我们一家三口都爱吃红薯，每年都给我们送来。

大约五年前的一个秋天，已经70岁的婆婆抱着足有三、四十斤重的整整一纸壳箱的红薯，乘坐四十多分钟的公交车，又步履蹒跚地走了二十几分钟，来到了我家。

她的白发凌乱不堪，额头上渗出细细的汗珠，我们心疼地埋怨她为啥不打个电话，让我们去接。婆婆却满不在乎地朗声说道：

“这点东西我自己能拿动，还麻烦你们干啥？”　

我们张罗着要做饭，婆婆却摆摆手：

“我不吃了，诊所那边不能没人，我得赶紧回去！”

说完抬腿就走，怎么都拦不住。丈夫知道母亲的脾气，只好送她上车站。过了好久，丈夫才回来，一进屋便脸色铁青地冲到电话旁，抄起电话就吼：

“我告诉你，以后别到我家来！我丢不起这人！”

电话那头的婆婆也不甘示弱：“我肯定不到你家去！”

“出了什么事了，娘俩还打起来了？”我吃惊地问。

丈夫气呼呼地讲述了事情的经过。原来，丈夫想打出租车送母亲回去，可老太太一听，把头摇得象拨楞鼓：

“有那打车的钱，够买100斤红薯了。我坐13路汽车回去！”

儿子知道母亲是决不肯打出租车的，便说：

“别坐13路了！人太多，根本没有座。你就坐小客吧，肯定有座！”

“不行！那要多花两毛钱呢！”婆婆还是不肯。

儿子急了：“又不要你拿钱，零钱我都准备好了，你就拿着吧！”说着，便把两元钱往母亲手里塞。

正好来了一辆13路汽车，婆婆见了，抬腿就要上车，儿子急了，冲到车前，拦住母亲，就是不让上，母子俩在车门口拉开了阵势。

车上的乘客好奇地探出头来，议论纷纷，有好事者，还在一边给众人做讲解。儿子一看，这也太丢人现眼了，只好作罢，看着满头白发的母亲挤进了公共汽车，越想越生气。　

我们也曾多次劝过婆婆，本来生活很富裕，这样节俭实在没必要。可婆婆就是本性不改，公共汽车照坐，青菜、红薯照送不误，我们背后没少笑话她。

婆婆虽然自己舍不得花钱，但儿女们的生活需要用钱，她却肯大把花钱。前几年，在一家工厂诊所工作的大儿子、儿媳双双下岗，生活没有了着落，她拿出七、八万块钱，买了一套房子，让大儿子开了一个私人诊所，解决了一家子的生活问题。

婆婆去世前一个月，也给我们买了一套房子，原想和我们一家住在一起，不料，没等办完买房子的手续，她竟然突发疾病，在医院昏迷了一天一夜后，撒手西去。

那最后的一天一夜，是我们一生中最悲痛、最无助的时刻。我坐在婆婆身边，抚摩着她那银白的头发，眼泪一颗一颗地往下掉，期待着奇迹能发生，期待着婆婆能突然睁开眼睛，与家人们继续着生活的故事。

奇迹终于没有发生……。

没有那个亲人能接受这样的事实。

婆婆活着的时候，我们看不惯她的抠门，她的突然离去，却让我们感到家里的天塌了下来。

支柱没有了，所有的人都茫然不知所措。

回想婆婆活着时的点点滴滴，我们痛心疾首。婆婆操劳了一生，节俭了一生，没享过一天的福，她做的一切都是为了儿女们，而她的孩子们在她生前却没能体会到她的一片爱心，经常与她争吵怄气，伤她的心。

可怜天下父母心！

“谁言寸草心，报得三春晖。”当父母离我们而去的时候，才知道他们活着，我们是多么的幸福，但为什么他们活着的时候，我们却体会不到这种幸福呢？

这是本不该发生的人生缺憾啊！

-全文完-