漆黑的眼珠。短短的头发贴在小脑门上，微微带点儿卷曲——一个漂亮的女婴，嘟着肥嫩嫩的小嘴，坐在妈妈的臂弯里。年轻的妈妈一头长发散在肩上，姣好的面容，浅浅地笑着，正指着墙上的广告画故作惊讶：宝宝快看，伊个人搭爸爸像到……

目光落在女婴的脚上——我根本无法躲避：那两只肉肉的小脚上缠着严严实实的白纱——那么触目。应该是烫到的吧。我没有勇气问，也不忍心再看，孩子幼嫩的小脸，正全神贯注地对着妈妈指给她的图片，带着可爱的茫然……

一个女孩子坐在对面，白色的衣裙上沾满了灰褐色的土，双手的手臂上伤痕鲜红——似乎是擦伤的，她支楞着两只手，一脸的痛苦……

我坐在医院注射室的外面，蓝色的圆珠笔印，一个痛楚来临的时间——落实在手腕上；一阵嘈杂，过道里拥过来一张担架，上面的男子满是血污，大腿上一个显著的伤口，紫黑色的血块在那里凝结——迅疾的动作像是惊险电影——在我眼前闪滑过去，我不由得一阵恶心，手下意识捂上了嘴唇……

在医院里，你可以最近距离地接近一些平日想象不到的尖锐的疼痛，痛苦，在这里集中。

各种姿态的疼痛，使人浑身发紧。说实话，我很怕到医院去，不到万不得已，是死皮赖脸地不肯去的。然而，在想不想和能不能之间，没有办法划等号——我熟悉医院，如同熟悉自己的家，在纷杂的楼层和走廊里绕，是不会迷路的。

对某些人来说，医院是个维修站；对某些人来说，医院是一个终点。医院，将起点与终点统一了。我常常想，人到这个世界上来就是来受苦的么？疼痛贯穿在生命里，还有多少事情是我们控制不了的？

注射室里面挺忙的，孩子放肆的哭声，凄厉，而且惨伤；成年人则是面无表情，然而目光是紧张的，牙暗暗地咬紧，肌肉紧绷起来……针头面前人人平等——疼痛吞没了一些人，也造就了一些人。我想起在上海住院时认识的一个6岁的小女孩，当真是“泰山崩于前而色不变”，打针抽血从来没听她哼过一声，有一次静脉实在找不到了，就取了大腿上的股静脉，那里血很难止住，她就一声不响地躺了半天，什么要求也没跟她爸爸提。而某些昂藏七尺的男子，却会在疼痛面前佝偻了身子。我也是怕疼的。其实疼痛刚刚来临的时候，人是觉察不出它的厉害程度的——神经在短时间内受到强烈刺激麻木了，等到过了最初的晕眩期，才会觉得果然是难以承受啊，真的是一刻不得安宁，所有的感觉全没有了，吃不下、睡不着，只是痛，锥心刺骨……当疼痛开始褪却，身体有了松动，你才觉得自己有了呼吸的感觉，才觉得自己是个人，而且活着，活着，是美好的，活着，居然可以这么轻松……经历了疼痛，才会发现，疼痛其实没那么可怕，而且我还发现，疼痛的感觉是说不清楚的，它只是你个体的感受，换了别人，无论你描述得多么精彩，没有人——哪怕是至亲的人、见证了你痛苦的人——可以感同身受，任何形式的痛苦大都是如此……

痛苦，是没有办法对人说的，它只能由自己慢慢地消化掉，医院在制造了疼痛的同时，也强调了一种坚持，加强了一种信心：谁都是有能力克服疼痛的。疼痛，是生命最真实的状态，因为感觉到疼痛，所以有生命的质感……医院、疼痛，让生命的面目清晰起来，我在感觉的软弱的同时，也感觉到自己的坚强，是一种很幸福的感觉——如同捧着一杯温热的咖啡，它是苦的，也是甜的，小口小口地喝下去，会感到暖和，并且有兴奋的感觉，疼痛，就是生命的咖啡因。

我走出注射室的时候，可爱的女婴在妈妈怀里开始烦躁了，她咿咿呀呀地嚷着，不再耐烦妈妈的呼唤，可怜的，她还不会说话呢，知道疼也不会表达……可是，疼有办法表达出来么？是啊，真正的疼痛是说不出来的，我们惟有独自疼痛……

本文已被编辑[芙蓉晶]于2006-1-17　16:28:31修改过　

-全文完-