一个杯盘狼籍的下午，老友对坐，各自面前的绿茶泛出淡淡的青烟，交织成一个又一个话题。老友深吸口烟，抿口茶，说：谈谈你去过的地方吧，你印象最深刻的是哪里？我陡然一愣，这才发觉，我忘了很多东西，忘了的东西是不是能从深锁的箱底翻捡出来呢？曾听人说，西湖澄静如练，我没有感受过；也有人说，长城宛如一条长蛇，我也没有被它缠绕过。名胜古迹我无缘相识，说什么？我只有淡淡地笑，淡淡地回答：我只见过故乡青石板的美，故乡的山，故乡的小房。然后哑然，还有什么能对他说呢？　

人的一生会沉淀很多记忆，为着某一个年代的某一次哭和笑，或是亲人的某一句关切的话语，乃至门前爬在篱笆上的黄色的丝瓜花。有些随着时光变得渐渐模糊，有些却日渐清晰，永不老去。　

我的童年是在湘南的一个小山村，在那里我一直生活到七岁，上小学是在湘北的城里。山村的孩子是大自然的宠儿，从没有对我说你应该这样或应该那样，而家门后的一棵板栗树却教会了我如何爬上最高山的枝，去看更远的风景。林中穿行时，茶树的花又教会了我如何在众多的花中寻找一个熟了的茶片儿，然后摘下毫不留情地吃进肚里，不到七岁，我就知道如何追逐蜜蜂飞过的痕迹，去吮吸花蜜；如何用长长的竹竿去掏鸟窝；学会了如何在弄湿了衣裤时，告诉母亲我是掉进了一个小水塘，然后换来母亲一阵的心疼。到了城里，是另一种童年，七岁的童年就封存在记忆里了。父亲的严厉取代了母亲的心疼，老师的教导取代了大自然对我的无尽的给予。我如一头被驯服的狮子，野性成了我过往的英勇。因着这段童年，我有了很多日渐清晰和模糊的记忆。　

起初，每逢寒暑假我就会回家与母亲团聚，与七岁时我认识的一切团聚。十五岁，母亲也迁来了，就再没有回去过。　

有些东西渐行渐远时，就有点不敢相信曾有过的一段。　

大学毕业后在一所学校教书。今年新迁了教学楼，教学楼是四合院式的，四周一样的楼梯，一样的教室，像迷宫。今天通知开会，是在晚上，出了教室，转到二楼，才发觉不是开会的地点。于是转了一整圈，开完会出来后到四楼教室，推开门，一群陌生的学生，又转了一整圈。筋被力竭地站在自己教室外的阳台上，陡然之中有一种似曾相识的感觉，似乎在多年前我就曾在迷宫中穿行，多年后只是让我重新温习而已。　

记忆中的那个小山村，人多，屋也多，一座挨一座，屋脊连屋脊，亦如迷宫。迷宫与迷宫之间是由青石板铺成的。青石板，是一块块很大很平整的石头，由于放在众多房子与房子之间，屋椽遮住了阳光，显得阴暗，两边长满了苍苔，中间由于走的人多，倒也洁净。下雨时，雨从屋椽的中间漏下来，打着苍苔，打着石板，清清脆脆。那声音在我心头一直滴到现在。像寺庙悠远的钟声，传过旷达的原野，伴着少妇独守空门的怨叹；又像诗人嘴里嘣出的一个又一个佳句，脍炙人口又警醒世人。，回味无穷。古文豪张潮说过：雨之为声有二——有梧桐荷叶上声，有承椽溜竹篱中声。可我真真切切地感受到，雨之为声还有青石板上声。　

就是在这样的迷宫里，在这样的青石板上我走到了七岁。　

深切地记得一次和小伙伴在迷宫里捉迷藏。几个来回后，终于轮到我了，我找了个自认为安全的地方躲了起来，可过了很久，却没有听到找我的声音。天色渐晚，我探出头，才发觉小伙伴都已不见了。家家飘来饭香，我已分辨不出哪才是母亲的手调制的香气。看着一样的门，一样的弯道，我不知道朝哪里走才是回家的路，我感到恐惧极了，一屁股坐到青石板上哇啦啦哭起来。心里想着我再也见不到母亲了。这时一只温热的手拉起了我，手的皮肤有很多皱褶，还有一个苍老而亲切的声音：找不到家了吧，跟我走吧。我乖乖地低头看着她那双走在青石板上的小脚，一步一步。终于又得回了母亲的心疼。二十多年的今天，我不是捉迷藏，却也在迷宫里转了几个圈，往日的恐惧在今夜又重新出现了，只是年龄让我对恐惧多了一份承担，所以我能自己从迷宫里走出来。但我知道我一直没从童年的迷宫里走出来。　

家乡背靠一座山，地图上是找不到它的名字的。那山说高，其实并不高，说不高，对于还是小孩子的我来说，可比任何一座想象中的城堡还要高。它只是连成一片长纱带中的一部分。清晨去看它，整座山分为三个层次：山脚是深黛色的，灌木，翠树夹杂丛生。中间灰色与青色相间，人的视线有了朦胧感。再望顶上，不散的雾气依依地缭绕着。太阳底下看它，阳光一路从山顶披泻下来，富丽堂皇，如帝王头上的冠冕。傍晚时分，小山更如一个害羞的少女，半掩着面纱　，沉静在一个美丽的梦中，这时的一切静谧而安祥。只偶尔听见几声鸟的鸣叫。因为母亲一直不许我独自进山，所以我唯一一次和这座小山作亲密接触，是和我的婶婶一起。那时我进到了山里，山在我的记忆中就不再是个剪影，而是一幅真真切切的风景画。婶婶牵着我开始登山，石级起初很陡，到了半山腰，只觉得身悬半空，猛然回头向下看，人影绰约，隐隐几声鸡鸣狗吠传来，那情境倒和李白的“半壁见海日，空中闻天鸡”有相似之处了。终于进到山里，有一片漫无边际的竹林，身陷林中，总感觉是到了一片海，有风吹过的时候，竹林就“悉悉簌簌”的，像一对恋人的低语，可我不怕，摘片竹叶含在口里，清朗地吹着，雀跃地跟在婶婶后面，快乐的心情，好像鸟儿的第一次放飞。　

下了一个坡，猛然发觉在苍树翠林间点染了一座房，小房由土砖垒成，乍一看，会觉得它出现得很突兀，但细细一想，只有这样，山才有生机，因为有了房，就有人住，只要有了人，任何景物都不会单调。我还在对着那穿过树缝的直直的炊烟发呆，婶婶拉我进了小房，一个老爷爷满脸皱纹地迎了出来，现在回想，他大概是个看林人，婶婶与他寒喧着，我坐在小板凳上看着来路。在幼小的心灵里，这山，这小房都似曾在梦里出现过。而那天进到山里，只是为了让我印证一下。　

有青石板的地方生了我，有山的地方养育了我，或许我早已注定要作个自然的女儿。要不何以在别人眼里并不美的景物，在我却有一种前缘之感。现在的我身处闹市，尘世的喧嚣和世俗的纷争让我忘了什么是纯净？我的心时时惴惴不安，时时问自己，你是不是曾丢失过什么？可回答我的依然是窗外汽车的轰鸣。　

今夜站在教室外的阳台上，我突然找到了答案。我为什么时时梦里闪过那青石板，那山，那小房，为什么对于它们我是那么怀念乃至依恋。我是山的女儿，是大自然的女儿，感谢上苍给了我一段岁月，但岁月毕竟不能复制，过去了就成了温馨的记忆。很多的事要过多年后才会了解，而了解过后却总有一种怅惘，因为光阴不再。对于那些清晰或模糊的往事，以前从没有想过要如何去保有它，直到今天我终于懂得了保有的方法。在这个深夜，在我的笔下，我的模糊或清晰的往事一齐涌上来，它们等待着我，等待我去写下来，等待我把它们化为纯酿，永久地封存。再过多年后拿出来，芳香四溢！

-全文完-